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EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 


RESUMEN Y CONCLUSIONES 


I 


ADVERTENCIAS PRELIMINARES 


Once meses han pasado desde que el Sr. Sentenach contestó al 
último trabajo que publiqué acerca del supuesto retrato de Cervan- 
tes (1). La causa de mi largo silencio no ha sido, en verdad, que me 
impresionasen lo más mínimo los artículos de ciertos críticos, notan 
cargados de razón como de procacidad, que obedeciendo a propias 
O ajenas inspiraciones, pues de todo hay en la viña del Señor, han 
pretendido tergiversar los hechos, meter el pleito a voces, contor- 
me a esos procedimientos desdichadísimos, pero muy de moda, que 
consisten en levantar el gallo y escupir por el colmillo, y aun per- 
suadirme, no sé con qué fines, a que no insista en la polémica, cual 
si temiesen la luz que de ella pueda resultar. No; los motivos que 
he tenido para callar durante ese tiempo son de indole muy distin- 
ta, y el lector va a conocerlos inmediatamente. 

Visto el segundo artículo del Sr. Sentenach (2), en el cual formu- 
1ó sus conclusiones, me pareció conveniente, antes de formular las 
mías, esperar a que mi ilustre y querido amigo D. Francisco Rodrí- 
guez Marín, nos comunicase los datos y noticias que con tanta im- 


(1) El supuesto retrato de Cervantes. Réplica a una contestación 
inverosímil. Madrid, 1915. 

(2) Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, número. corres- 
pondiente a Enero-Febrero de 1916. 
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paciencia aguardamos hace ya cinco años, que son los transcurridos 
desde que el Sr. Pidal anunció en su conferencia de la Asociación 
de la Prensa (Enero de 1912) que un eminente erudito poseía la ex- 
plicación de que el pintor a quien se atribuye el retrato firmase 
laurigui y no Jáuregui, y que tanto esta circunstancia como la del 
«Don» serían tratadas en dos trabajos que en breve saldrían a luz y 
en los que se examinaría y trituraría tan leve dificultad con docu- 
mentos de la época (1). El Sr. Sentenach, cuando contestó a mi pri- 
mer folleto, parecía saber de buena tinta que las investigaciones del 
insigne cervantista hallábanse a punto de ser dadas a la estampa, 
pues prevenía a los lectores que iba a ocuparse solamente del as- 
pecto técnico de la cuestión, dejando otros extremos a mejor 
competencia, de la que yo debía esperar «grandes revelaciones 
documentales y lógicas»; me prometió, además, que pronto me da- 
rían a conocer particularidades de la vida de D. Juan de Jáuregui, 
hasta ahora ignoradas, y advirtió, en fin, que lo del apellido «lo 
dejaba para más autorizada pluma». Con todos estos precedentes, 
seguro estaba yo de que las ansiadas revelaciones no tardarían en 
ser públicas, máxime cuando en Enero de 1916 escuché de labios del 
Sr. Rodríguez Marín que en una de las conferencias que preparaba 
para el tercer Centenario de la muerte de Cervantes, proponíase 
hablar del retrato que posee la Real Academia Española, creencia 
en la que también se hallaba el Sr. Sentenach, porque al redactar 
su segundo artículo, tenía la certeza de que cuando éste apareciese 
impreso, ya habría hablado o escrito el Sr. Rodríguez Marín acerca 
de la materia; no de otro modo se comprende el siguiente párrafo: 

«... Otra entendida persona de Valencia, compró sus libros y pa- 
»peles (los del Sr. Sacristán), entre los que figuraba la documenta- * 
»ción del retrato, de la que el Sr. Rodríguez Marín a estas 
»horas habrá dado tan circunstanciada cuenta», y aun agrega 
por nota: «También a él ha correspondido, dejar plenamente dilu- 
»cidado lo de láurigui por Jáuregui, así como la verdadera edad 
»de éste.» 

El Sr. Sentenach, sin embargo, al hacer tan terminantes afirma- 
ciones, madrugó de un modo deplorable, porque el ilustre cervantis- 


(M) El retrato de Cervantes pintado por Jáuregui. Conferencia 
dada en la Asociación de la Prensa por el Sr. Pidal el 15 de Enero 
de 1912, pág. 19. 
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ta, ni había dicho nada sobre tales particulares cuando salió el ar- 
tículo, ni después lo ha dicho tampoco. A pesar de ello, aguardé to- 
davía cerca de un año; pero viendo que la espera se prolongaba ex- 
cesivamente, creí que ya era hora de contestar al Sr. Sentenach y 
de establecer mis conclusiones, aunque lamentase mucho verme pri- 
vado de elementos de juicio tan valiosos como, sin duda, lo serían 
viniendo de tan buena procedencia. : 
Pero desde que escribí mi primer trabajo hasta la fecha en que 
escribo éste, han llegado a mí informes que entonces desconocía, y 
como entre ellos hay algunos que confirman las opiniones que expu- 
se y otros que las rectifican, debo, en honor de la sinceridad, re- 
construir la historia del asunto, aunque sea muy brevemente (1). 


(1) Tampoco conocía entonces tres trabajos publicados con anterio- 
ridad al mío, todos ellos referentes al supuesto retrato, y de los que 
creo conveniente dar una ligera idea. 

El primero, que es del Sr. Marqués de Camarasa, lleva por título La 
autenticidad del Jáurigui de la Real Academia de la Lengua y la 
lógica fundamental (Madrid, 1912). En él reprodúcese el artículo que 
en 1911 publicó en AB C el Sr. Rodríguez Marín, y se afirma que 
el Sr. Albiol adquirió el retrato de Cervantes de un coleccionista de 
Sevilla, a quien se lo cambió por un cuadro suyo, extremo que, como ya 
se sabe, es completamente inexacto. Del famoso texto del prólogo de 
las Novelas Ejemplares, infiere el autor del opúsculo que Cervantes 
«da claramente a entender que la falta de dinero no le permite mandar 
grabar su retrato, y que para realizar su deseo sólo puede contar con 
la complacencia gratuita, pero no probable, de algún amigo». Conviene 
en que, sin duda, debía haber diferencia entre el aspecto físico de Cer- 
vantes tal como se nos presenta en el retrato, que se dice pintado 
en 1600, y el que tendría unos trece años después cuando escribió el 
- prólogo de las Novelas; mas para salir al encuentro da esta dificultad, 
sostiene que como los espejos eran objeto de lujo en aquel tiempo y, 
por tal causa, no los habría en casa de Cervantes, éste, para traducir 
con la pluma sus facciones, tuvo que acudir al recuerdo que el retrato 
de Jáuregui había dejado en su memoria y, por tanto, describirse tal cual 
era en el citado año 1600. Cree el Marqués de Camarasa que las inscrip- 
ciones de la tabla se conforman con el estilo de la época, aunque no ase- 
gura que sean contemporáneas de la pintura, circunstancia que, a juicio 
suyo, nada importa para la autenticidad, y presume que los susodichos 
letreros fueron mandados poner por algún amigo o admirador de Cervan- 
tes, después de muerto éste. Siguiendo al Sr. Rodríguez Marín, explica 
el «Don» por el hecho de que Cervantes era para Jáuregui persona de 
respeto, explicación que si no satisface en aquel escritor, satisface mu- 
cho menos alegada por el Sr. Marqués de Camarasa, quien supone, 
como acaba de decir, que los letreros son posteriores al retrato. El 
«Don», en.su sentir, es una prueba más de autenticidad, puesto que, 
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Advierto asimismo que de las críticas que en contra de la mía han 
salido a luz, voy a ocuparme no más que de la que publicó el señor 
Sentenach en el expresado número de la Revista de Archivos co- 
rrespondiente a Enero-Febrero de 1916, porque aun cuando en dicho 


según él, «un falsificador no hubiera ignorado que el tratamiento no se 
da a los personajes célebres» (!). Hace constar que en el parecer de 
algunos, la tabla no es de madera española, pero añade que tal reparo 
no es obstáculo para que el cuadro sea auténtico, porque la tabla pudo 
muy bien venir del extranjero. Y, por último, manifiesta que la pintura 
no presenta los caracteres de ninguna escuela española, lo cual demues- 
tra que no es una falsificación, pues a ningún extranjero se le hubiera 
ocurrido falsificar un retrato de Cervantes pintado por Jáuregui, y así 
todo lo más que pudiera suceder es que fuese una copia, aunque esto es 
poco verosímil, porque no cabe presumir que ningún contemporáneo 
hubiera sentido el deseo de obtener una copia del retrato. Concluye el 
autor diciendo que si bien está convencido de la autenticidad, hay mu- 
chos que no se encuentran en el mismo caso, y, por ello, espera que la 
Academia Española «no perdonará gasto ni medio para purificar, para 
acrisolar la autenticidad del cuadro, para limpiarla y purificarla hasta de 
lo que puede dar lugar a la sombra de objeciones, aunque sean sofísti- 
cas y aquilatadas». 

El segundo de los citados trabajos, debido a la pluma del erudito cer- 
vantista D. Juan Givane!, discípulo predilecto del inolvidable Cortejón, 
vió la luz pública en El Correo Catalán de 17 de Junio de 1914, con el 
título de El Retrato de Cervantes, y es un estudio muy concienzudo 
de las representaciones iconográficas del autor del Quijote, ilustrado 
con la reproducción de muchas de ellas, sin excluir la atribuida a Jáu- 
regui. Con saber que en el centro de la plana, o sea en el sitio de ho- 
nor, encuadrado con una orla, y con el letrero de Verdadero retrato 
de Cervantes, preséntase, no una figura, sino la transcripción del pa- 
saje del prólogo de las Novelas en que aquél hizo su semblanza, bas- 
tará para comprender que el retrato de la Academia es para el Sr. Gi- 
vanel tan fantástico como todos los demás. Opina el autor del artículo 
que son difícilmente rebatibles los argumentos que en contra de la 
autenticidad acababa por entonces de formular M. Foulché-Delbosc, y 
sospecha que las pruebas de ella, anunciadas por el Sr. Rodríguez Ma- 
rín, no van aser concluyentes. Termina extrañándose de que la Acade- 
mia Española no haya invitado a pintores, críticos de arte, coleccionis- 
tas y demás personas entendidas a emitir su parecer y hacerlo público, 
para que de una vez sepamos a qué atenernos. 

El tercer trabajo, en fin, es una conferencia dada por el Sr. Gómez 
Ocaña, en el Ateneo de Madrid, el día 26 de Octubre de 1914, con el 
tema El autor del Quijote. Sólo incidentalmente, y en muy pocas pala- 
bras, se ocupa de la tabla, limitándose a conformarse con los argumen- 
tos aducidos por el Sr. Rodríguez Marín en suartículo de. 4 B Cde 1911, 
y por el Sr. Sentenach en el suyo de la Revue Hispanique. 
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sentido publicáronse también un folleto y un artículo de periódico, 
no hallo ni en el uno ni en el otro de estos dos conatos críticos, no- 
ticia o razón que aporte la menor claridad o merezca ser tomada en 
cuenta, pues cualquiera pensaría que ambos escritores enristraron 
la péñola con el exclusivo objeto, o de complacer a algún amigo, o 
de proclamar que estando como están convencidos de la autentici- 
dad del retrato, no les cabe en la cabeza que haya quien no lo esté, 
y que les parece que, por ser yo uno de ellos, me he hecho acree- 
dor de las más enérgicas censuras; a lo cual sólo he de contestar 
que siento mucho disgustarles, pero que la consideración de que 
ellos u otras personas deseen con mayor o menor impaciencia que 
se eche tierra a la cuestión que vengo discutiendo, no ha de ser obs- 
táculo para que yo diga respecto de ella todo lo que ahora o des- 
pués tenga que decir (1). 

Mas como con manifiesta inexactitud y poco recomendable inten- 
ción se me han atribuído puntos de vista en que nunca pensé colo- 
carme y aseveraciones que nunca hice, no holgará recordar (aunque 


(D) Ambos críticos me tachan, más o menos embozadamente, de ser 
profano en pintura, como si ellos, que asimismo han terciado en esta 
polémica, no lo fueran también; el cargo, sin embargo, es bien injusto, 
puesto que no solamente he comenzado por reconocer mi incompetencia 
en tal materia, sino que cuando he tenido que tratar de algo con ella 
relacionado, me referí siempre al testimonio de los técnicos, con el fin 
de no exponerme a hacer la triste figura, como la han hecho algunos 
que, metiéndose a hablar o a escribir de lo que no entienden, han dicho, 
pongo por caso, que es de estilo románico un edificio del Renacimiento, 
o que son del siglo x1v dos artistas que vivieron a fines del siglo xv. 
Pero si mis censores no son peritos en pintura, no vaya a creerse que 
son muy de fiar en punto a erudición literaria, aunque esta erudición sea 
elemental, pues uno de ellos, excursionista de múltiples materias, enca- 
bezó un artículo, publicado cuando Italia se decidió a intervenir en la 
contienda europea, con los conocidísimos versos: 


Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo /tálica famosa; 


y el otro, dió de bruces no ha mucho, cuando al citar de segunda o de 
tercera mano un libro que no había visto ni por el forro, le colgó a un 
autor, llamado Lugdani, cierta obra titulada Opera Erasmi (que no se 
llama así, sino Desiderii Erasmi Roterodami Opera omnia etc.); por 
donde se ve que si para el uno de estos literatos /falía es lo mismo 
que /tálica, para el otro, la ciudad de Leyden (Lugduni Batavorum), 
es un escritor de libros en latín. 
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sea innecesario para los lectores de buena fe), primero, que ni antes 
ni ahora se me ha ocurrido negar la autenticidad de la tabla, y que 
lo único que he hecho y sigo haciendo es ponerla en duda, mien- 
tras las pruebas no aparezcan con toda la claridad que exigen los 
que, como yo, no tienen interés de ningún género en que la verdad 
se escamotee; segundo, que lo que yo he pedido y continúo pidien- 
do, por más de que sea clamar en el desierto, es que se practiquen 
tales pruebas y que sean oficialmente publicadas; y tercero, que es 
completamente falso que yo haya patrocinado jamás el retrato llama- 
do del Conde del Águila, pues lo que dije, sin mencionarlo para nada, 
sino refiriéndome a la tradicional representación iconográfica del 
príncipe de las Letras, es que, en mi humilde opinión, «vale más te- 
rrer, como hasta aquí, un retrato de Cervantes de fantasía, aunque 
no del todo arbitrario, puesto que en él se han interpretado con ma- 
yor o menor fortuna los rasgos fisionómicos con que el soberano es- 
critor trazó su semblanza, que tener un retrato aventurero, encon- 
trado no se sabe dónde y del que se pretende que pase por auténti- 
co sin pruebas definitivas y concluyentes, porque, en el primer caso, 
sabemos de modo positivo que la imagen, aunque convencional y 
aceptada no más que como representación iconográfica, es imposi- 
ble que corresponda a ninguna otra persona, mientras que en el se- 
gundo, surge la duda de que pueda ser de persona diferente». 

Tal es la posición en que me he situado desde el primer día y de 
la que no me sacarán todas las habilidades habidas y por haber, ni 
todas las críticas barulleras imaginables, por intenso que sea el mal- 
humor que las inspire. 


Il 


ÚLTIMA VERSIÓN DEL HALLAZGO DEL RETRATO 


Voy ahora, según he prometido, a resumir concisamente la histo- 
ria del hallazgo, porque habiéndose ido publicando y rectificando las 
circunstancias de éste a medida que iban siendo conocidas, es ya 
preciso ordenarlas de modo que el lector pueda formar concepto 
exacto de la cuestión y del estado que tiene en el momento actual. 

Escribe el Sr. Sentenach en su segundo artículo que «es cierto 
que el Sr. Albiol no nos dijo toda la verdad sobre la procedencia 
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del retrato», pero que «se comprenden muy fácilmente las razones 
que para ello tuviera» (2). Por lo que a mí me atañe, confieso que 
ni fácil ni difícilmente se me alcanza que la verdad pueda ocultarse 
nunca, ni mucho menos desfigurarse, y creo, además, que el apelar 
a estos desgraciados procedimientos constituye un indicio vehemen- 
te de gatuperio. No obstante, es indudable que el Sr. Albiol la ocul- 
tó y que la ocultaron también los que anduvieron en el negocio, has- 
ta el extremo de que ha sido necesario ir sacándola con pinzas, por- 
que tan pronto se decía que el Sr. Albiol compró el retrato a un via- 
jante, como que lo adquirió a cambio de un cuadro suyo, como que 
perteneció a un coleccionista sevillano, y sólo a última hora, y gra- 
cias a las insinuaciones que hice yo en mi primer trabajo, salió a la 
calle la nueva metamorfosis de la versión, según la cual la tan dis- 
cutida tabla había formado parte de la colección de un aficionado de 
Valencia, llamado D. Estanislao Sacristán, quien como dice unas ve- 
ces el Sr. Sentenach, la poseía con anterioridad a 1867, y como dice 
otras, desde el año 1873 (1). Y ciertamente, sería de interés averi- 
guar esta fecha con certeza, porque se recordará que allá hacia el 
año 1878, se habló mucho de un retrato de Cervantes hecho por Jáu- 
regui y encontrado en Italia, y sabido es que los hallazgos de esta 
naturaleza suelen abrir los ojos a muchas gentes y despertar ideas 
olvidadas (2). 


(1) Está de Dios que hasta en los más mínimos detalles de este 
asunto ha de haber embrollo, confusión y contradicciones, porque, en 
efecto, el Sr. Sentenach dijo en su primer artículo que «el retrato exis- 
tía en Valencia cuarenta años antes de que pasara a poder del señor 
Albiol», y como este señor lo adquirió de 1907 a 1908, infiérese que el 
Sr. Sacristán lo tenía en su poder desde 1866 a 1867. Pero en el segundo 
artículo, después de consignar que «el retrato existía hace más de cua- 
renta años formando parte de la colección de cuadros y curiosidades de 
D. Estanislao Sacristán», dice que «nos es perfectamente conocida la 
historia del retrato desde el año 73 del siglo pasado», y en este caso no 
estaba en poder del Sr. Sacristán cuarenta años antes de 1907 o 1908, 
sino solamente treinta y tres o treinta y cuatro. 

(2) D. Ramón León Máinez escribió a propósito de este descubri- 
miento la siguiente nota: «Ha circulado la noticia de que D. Luis Carre- 
ras ha hallado en Italia un dibujo del retrato hecho por Jáuregui que 
representa a Cervantes. Tal hallazgo no dejará de ser una ilusión, como 
cuanto se ha asegurado respecto de encontrar retratos, o copias de re- 
tratos, del autor de Ga/atea, de El Quijote y de las Novelas Ejempla- 
res. Los retratos que circulan como de él, son evidentemente apócrifos, 
según hemos demostrado en nuestra Vida de Cervantes, y aun supo- 
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Volviendo al asunto, debo manifestar que noticias que he recibido 
y cuya veracidad no me ofrece duda alguna, en atención a la perso- 
na que me las proporcionó bajo su firma, me permiten asegurar que 
el Sr. Sacristán tuvo, en efecto, en gran estima un retrato pintado 
en tabla que suponía ser de Cervantes, y que reputaba a Jáuregui 
por autor de la pintura, pues el abogado de Valencia, D. Francisco 
Martínez y Martínez, guarda un manuscrito de aquel señor, concer- 
niente al proyecto que acariciaba de publicar una edición monumen- 
tal del Quijote, documento en el cual y entre otras indicaciones, 
léese una del tenor siguiente: «Aquí figurará la copia o reproduc- 
ción del retrato que poseo de Cervantes pintado por Jáuregui.» El 
Sr. Sentenach cuéntanos que después de la muerte del Sr. Sacris- 
tán, se dispersó su colección; que parte de los cuadros de ella vinie- 
ron a Madrid, siendo adquiridos por un pintor y crítico de arte muy 
conocido; que entre estos cuadros hallábase la tabla famosa, de la 
que su nuevo dueño hizo tan mínimo aprecio, que un día de invierno 
estuvo a pique de echarla al fuego de la chimenea, y que el señor 
Albiol al ver que en nada la tenía, se la pidió y la obtuvo, juntamente 
con otros cuadros de desecho. He aquí como el Sr. Sentenach narra 
el sabroso y pintoresco episodio: 

«Por tal fecha (1907) invitóme un amigo mío a que viera unos ex- 
celentes lienzos y objetos de arte que había adquirido; fuí a su casa 
y encontréme, en efecto, ante unos veinte cuadros de verdadero mé- 
rito y algunas antigiiedades importantes. Celebré su suerte al ami- 
go, y respetando su silencio con relación a la procedencia, cosa de 
gran misterio siempre entre aficionados, salí de su casa persuadido 
de que había dado con algún buen nido. » 

«Más adelante, supe que aquellos cuadros constituían la parte 
selecta de los que había adquirido de la colección Sacristán, de 
Valencia, llegados a Madrid en catorce cajas. Pero por entonces, ni 
se habló una palabra del retrato de Cervantes, que con ellos vino, 
ni sonó para nada el nombre del Sr. Albiol, que los había restaurado.» 

«Ocurrió después todo lo sabido con el Sr. Albiol, y habiéndome 


niendo que el que pintó Jáuregui existiera arrinconado en algún desván, 
sería de todo punto imposible comprobar su legitimidad, su autentici- 
dad, por así decirlo, puesto que no había dato alguno para efectuarlo.— 
¿Cómo, pues, no ha de ser una pura ficción, o una ilusión más la de 
haber hallado el Sr. Carreras un dibujo que es copia del cuadro de 
Jáuregui?» (Crónica de los Cervantistas, Cádiz, 15 de Julio de 1878.) 
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encontrado una noche a mi amigo (en la esquina de las calles de 
Doña Bárbara de Braganza y Conde de Xiquena) hube de decirle: 

»—Pero, ¿es posible que no notara usted lo del retrato de Cer- 
vantes? 

»—Tan no lo noté —me respondió—, que a poco si lo quemo en el 
estudio una fría mañana. ¡Cómo lo había de sospechar! Estaba la 
tabla en dos pedazos, y nunca me ocurrió unirlos para ver lo que 
decían los letreros (1). Albiol me lo pidió entonces, y yo se lo 
regalé con otros varios cuadros de desecho. 

»—¿Pero no le volvió a hablar Albiol de ello? 

»—Sí; mas en ocasión de que ya todo había ocurrido. He estado 
tres años sin verlo. » 

«No estoy autorizado para declarar el nombre del amigo, ni lo 
diré nunca sin que él me lo permita.» 

A esto sólo he de agregar yo que lo que queda transcrito presenta 
todas las trazas de ser un relato incompleto, a pesar de los pelos y 
señales de la esquina de las dos calles, extremo no menos admirable- 
mente puntualizado que el del a/coho!, marca Sol, al que se refirió 
el Sr. Sentenach en el anterior artículo; pero tengo motivos sufi- 
cientes para decir que si quisiera hablar el erudito pintor D. Rafael 
Domenech, habríamos de conocer datos importantísimos que hoy 
ignoramos. 

Preciso es también rectificar algo de lo que se contiene en las 
precedentes declaraciones, y para ello me valdré de las noticias a 
que aludí más arriba. 

Yo no dudo de que el Sr. Sentenach no viese los cuadros hasta el 
año 1907, después del fallecimiento del Sr. Sacristán; pero sostengo 


(1) El amigo del Sr. Sentenach dió pruebas de no gozar de gran 
olfato, cosa rara, siendo, como es, tan competente en arqueología pic- 
tórica, porque, en verdad, que no era necesario unir las tablas (si es que 
estaban desunidas, pues hay quien asegura que nunca lo estuvieron del 
todo) para ver que allí había algo que podía ser de importancia. En efec- 
to; en uno de los pedazos se lee nada menos que Don Miguel de Cerv..., 
en la parte superior, y [uan de [aurigui Pin..., en la inferior; y en el 
otro pedazo, léese, respectivamente ... antes Saavedra, y ... xil 
año 1600. Supongo que el lector convendrá conmigo en que no hace 
falta ser ningún lince para ver en cualquiera de los dos trozos que allí 
se trata de Cervantes; esto aparte de que el nombre /uan de laurigui, 
que se halla completo en uno de aquéllos, basta y sobra para despertar 
la curiosidad de todo aquel que esté un poco versado en la historia de la 
pintura. 
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que el retrato salió de casa de este señor antes de que muriese, pues 
es público en Valencia que, habiendo sufrido reveses de fortuna, 
entregó la tabla y otras pinturas al Sr. Albiol, ya para que por me- 
diación suya fuesen examinadas por peritos, ya, y esto es lo más 
probable, con el fin de venderlas. El Sr. Albiol trajo los cuadros a 
Madrid, llevándolos todos o parte de ellos al estudio de un pintor y 
crítico de arte, paisano suyo, de lo cual se deduce que antes de 1907, 
el Sr. Albiol conocía el retrato como de Cervantes y que, por tanto, 
lo de que no tuvo ni idea de ello hasta que al limpiarlo en Oviedo 
surgieron las inscripciones, resulta, sin disputa de ningún género, 
uno de los particulares acerca de los que, según la trase del señor 
Sentenach, no nos dijo toda la verdad. Ello es que el Sr. Sacristán 
no volvió ya a ver la tabla, porque los que fueron sus amigos cuen- 
tan que en los últimos tiempos de su vida no ocultaba la contrarie- 
dad y el gran sentimiento que le producía haberse desprendido de la 
pintura. Con esta aclaración, compréndese bien que el crítico y pin- 
tor guardase prudente silencio respecto de la procedencia de los 
cuadros, ya que salieron de la casa de su primer poseedor con el 
secreto acostumbrado en tales ocasiones, y es evidente que si no se 
les hubiera sacado de allí hasta después de la muerte de su dueño, 
no hubiera existido tampoco motivo para callar el origen. 

D. Estanislao Sacristán, que murió en Rocafort el 17 de Enero 
de 1907, dejó documentado el retrato de Cervantes, según el señor 
Sentenach, «de la manera más precisa y fehaciente», documentación 
hallada entre sus libros y papeles, que fueron comprados por una 
persona de Valencia. Estos son también mis informes, y aun puedo 
añadir que además del manuscrito que antes cité, perteneciente al 
Sr. Martínez y Martínez, hay otro del Sr. Sacristán (en que, por lo 
visto, se hacen análogas referencias a la tabla) que, al morir su 
autor, fué a parar a manos de D. Jesús Gil y Calpe, actualmente jefe 
del Archivo de Hacienda de Tarragona; este señor, contestando a 
una carta mía en la que le preguntaba por el documento, me enteró 
de que al terminar sus oposiciones y ser nombrado individuo del 
Cuerpo de Archiveros, visitó al Sr. Rodríguez Marín, que había 
sido Presidente del Tribunal, y que constándole sus aficiones cer- 
vantinas, le sacó la conversación del manuscrito y, más tarde, se lo 
regaló. Ignoro, pues, lo que habrá en esos papeles, y lo único que sé 
es que hablando de ellos con el Sr. Rodríguez Marín, me aseguró 
que no contenían dato de interés sobre la tabla. Si es así, no pueden 
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formar, como dijo el Sr, Sentenach, una documentación precisa y 
fehaciente del retrato, y en verdad que es mucho más verosímil que 
tal suceda, porque, en caso contrario, sería muy extraño, casi inex- 
plicable, ni aun tratándose de un fenómeno de avaricia literaria, que 
revistiendo tanta importancia para el mundo de las Letras, no se 
hubiesen publicado a estas horas, y no se concebiría cuál fuese la 
causa de haberlos tenido ocultos durante cinco años ni que se aguar- 
dase a mejor ocasión que la del Centenario de Cervantes para dar- 
los a conocer. 

- Nada vuelve a saberse de la pintura hasta que en la primavera de 
1910 se presentó el Sr. Albiol al Sr. Sentenach para anunciarle que 
poseía un retrato de Cervantes pintado por Jáuregui, cuadro que el 
Sr. Sentenach vió por primera vez el 4 de Junio de 1911; pocos días 
después, tuvo lugar la escena de la encerrona en la fotografía de 
Hauser y Menet, y practicadas las gestiones de que todos tienen ya 
conocimiento, pasó el retrato a ser propiedad de la Academia Es- 
pañola antes de finalizar el año 1911 (1). 


(1) Ya que he procurado puntualizar hechos y fechas, voy a rectifi- 
car un aserto del Sr. Sentenach; y conste que no insistiría en este 
asunto si el Sr. Sentenach no se hubiera valido para combatir lo que 
dije en mis anteriores folletos de una inexactitud que demuestra una 
vez más el propósito y empeño declarados que tienen los defensores 
de la tabla de negar la evidencia. 

Dice el Sr. Sentenach que la cátedra que explica hoy en Valencia el 
Sr. Albiol «no fué creada después de ceder el retrato a la Academia», y 
que aquel señor «era un opositor admitido a ella, según convocatoria 
muy anterior». Si el Sr. Sentenach vuelve a leer mis trabajos, se con- 
vencerá de que en ellos no aparece por ningún lado que la cátedra fuese 
creada después de cederse el retrato a la Academia; lo que sí aseguro, 
y acaso sea bastante peor, es que lo fué por los mismos días en que 
se hacían las gestiones para adquirir el cuadro, pues la primera en- 
trevista de los Sres. Pidal y Albiol, como el mismo Sr. Sentenach con- 
fiesa, se verificó no mucho después del 4 de Junio de 1911, y la Real 
orden de creación de la cátedra de Metalistería de la Escuela de Artes 
e Industrias de Valencia, se publicaba en la Gaceta del 26 del mismo 
mes; pero el Sr. Albiol no pudo ser opositor admitido con anterioridad 
al 17 de Diciembre de 1911, por la razón sencillísima de que hasta ese 
día no salió en el periódico oficial la convocatoria de las oposiciones, 
y en tal fecha era ya el retrato propiedad de la Academia Española. 
Vea, pues, el Sr. Sentenach cómo erró por no querer enterarse, lo cual, 
si siempre es censurable, lo es mucho más cuando, como sucede en este 
caso, se intenta convertir en argumento favorable, y con no muy pia- 
dosas intenciones, la negación arbitraria de lo que está absolutamente 
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EL SEGUNDO ARTÍCULO DEL SR. SENTENACH 


Fijada del modo que queda expuesto la última versión acerca de 
la procedencia del retrato, voy ahora a hacerme cargo de la defen- 
sa que en el segundo de sus artículos hace el Sr. Sentenach de la 
tesis que sustenta. 

Comienza diciendo que se propone dar a conocer todos los deta- 
lles de esta historia y disculpándose con el lector por no haberle 
ofrecido antes la prueba plena de la autenticidad de la tabla, cosa 
que parece indicar que va a ofrecerla ahora. Por desgracia, no es 
así, como verá el que siga leyendo; pero el Sr. Sentenach estaba 
tan convencido de ello cuando escribía esta parte de su trabajo, que 
no halló inconveniente en manifestar que para nada necesitaba de la 
lógica, porque el camino que iba a recorrer era tan amplio e ilu- 
minado de luz meridiana, que es la que arrojan los hechos, que 
bien podía avanzar por él hasta con los ojos cerrados. Vamos, 
pues, a ver cómo avanza el Sr. Sentenach, cómo prescinde de la ló- 
gica y cuáles son los hechos deslumbradores que tiene que re- 
velarnos. 

Se recordará que esta polémica ha versado principalmente acerca 
de seis puntos, a saber: 1.”, si del pasaje del prólogo de las Nove- 
las Ejemplares puede o no deducirse de modo indiscutible que 
Jáuregui hizo el retrato de Cervantes; 2.”, el tratamiento de «Don» 
con el que su nombre se lee en el supuesto retrato; 3.", si las ins- 
cripciones son o no contemporáneas de la pintura; 4.”, si ésta res- 
ponde al estilo de Jáuregui; 5.”, el apellido láurigui o Jáuregui, 
y 6.”, la edad de D. Juan de Jáuregui en el año 1600. 

Por lo que respecta al primer punto, o sea al pasaje del prólogo 
de las Novelas, en vano he buscado en el artículo del Sr. Sentenach 
algo que se parezca a una contestación a los argumentos con los que 
creo haber probado que de tales palabras no es posible deducir de 
manera irrebatible que Jáuregui sea autor de un retrato de Cervan- 


demostrado y consta en documentos oficiales, contando con que los 
lectores no han de ir a buscar los comprobantes ni ha de pasarles si- 


quiera por las mientes la sospecha de que en materia de hechos pueda 
decirse una cosa por otra. 
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tes. El Sr. Sentenach, que parece haber desdeñado tales argumen- 
tos, porque no los discute siquiera, limitase a proclamar una vez 
más que el pasaje es incuestionable y «que indica claramente que 
el retrato tenía existencia real». No me sorprende el empleo de se- 
mejante táctica; la posición del Sr. Sentenach en este caso, como la 
de aquéllos que a todo trance son partidarios de la legitimidad de 
la tabla, compréndese fácilmente con sólo fijarse en que si recono- 
ciesen que el citado pasaje se presta a dos interpretaciones, sería 
tanto como renunciar al arma principal de que disponen, y, así, es 
muy natural que no quieran ni oir hablar de ello, porque no debe ol- 
vidarse que el amor propio abre y cierra los oídos a su antojo en 
tanto grado, por lo menos, como pueda hacerlo el interés personal. 
Quede, pues, sentado que el Sr. Sentenach asegura, pero no prue- 
ba, que aquel pasaje quiere decir, sin que ofrezca la más mínima 
duda, que Jáuregui pintó el retrato del autor del Quijote, y que no 
ha opuesto ni una sola razón a las que por otros y por mí se han ale- 
gado con el fin de demostrar que tal interpretación, además de no 
ser la única que puede darse a tales palabras, es también la menos 
verosímil. 

Afirmado esto, ni el Sr. Sentenach ni los pocos que con él se han 
decidido a opinar en público, hallan ya tropiezo alguno para soste- 
ner que las líneas del retrato convienen con la semblanza que Cer- 
vantes trazó de sí mismo, lo cual es en su dictamen un indicio más 
en pro de la autenticidad; pero esta observación, que de ningún 
modo podía ser invocada como decisiva si se tratase de una super- 
chería, se les volvió en contra suya, porque, habiéndoseles ido el 
santo al cielo, no cayeron en la cuenta de que Cervantes se descri- 
bió unos trece años después de la fecha en que, según la inscripción 
de la tabla, fué retratado por Jáuregui, y en que es de presumir que 
el tiempo transcurrido desde entonces no dejaría de haber transftor- 
mado algún tanto su figura. El Sr. Givanel, comentando el hecho de 
que el retrato «coincide exactamente con las facciones que describe 
el novelista en 1614», dice: «como si no fuera nada un lapso de tiem- 
po de más de dos lustros para hacer cambiar algo la fisonomía de un 
individuo de cincuenta y tres años». La circunstancia fué notada 
también por los Sres. Foulché-Delbosc y Fitzmaurice-Kelly, según 
vimos en su día; pero los defensores de la tabla halláronse dispues- 
tos desde el primer instante a no pararse en barras, a no hacer caso 
de minucias, y a buscar explicación satisfactoria a los mayores 
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absurdos; y por eso, al percatarse de la fuerza incontrastable de 
tales reparos, creyeron encontrar cómoda aunque ridícula salida, di- 
ciendo con sorprendente aplomo que Cervantes se describió, no 
como estaba en el momento de describirse, sino como estaba trece 
años antes cuando Jáuregui le retrató, y aún hay alguien a quien se 
le ha ocurrido reforzar esta afirmación con la extravagante y dono- 
sa conjetura de que debió de hacerlo así, porque siendo entonces 
los espejos artículo de lujo y no habiéndolos, como verosímilmente 
no los habría en la pobre vivienda de Cervantes, éste, para descri- 
bir sus facciones, no tuvo más remedio que traer a su memoria el 
recuerdo del retrato. Bien comprenderá el lector que detenerse un 
sólo minuto a discutir hipótesis de este jaez, por mucho que sea 
su gracejo, sería perder el tiempo miserablemente. 

Por lo que se refiere al «Don» con que en el cuadro se escribió.el 
nombre de Cervantes y a la supresión del tratamiento en el del pin- 
tor, no basta haber llamado la atención del Sr. Sentenach sobre lo 
extraño de que así acontezca; sobre los motivos para que Jáuregui 
no procediese de este modo, y sobre la rareza de que se privase del 
«Don» quien no lo omitió jamás ni en sus firmas, ni en sus dibujos, 
ni en las portadas de sus libros (1). En sentir del Sr. Sentenach tie- 
ne todo esto tan nimio valor que, al contestarlo, no cree necesario 
hacer otra cosa que aceptar la apacible y gratuita suposición de que 
Jáuregui le puso el «Don» a Miguel de Cervantes como muestra de 
respeto, y repetir una vez más que lo suprimió en su nombre porque 
«lo creía prematuro y se sentía aún modesto». Y de aquí no hay 
quien lo apee. 

El mismo sistema de afirmación seca y terminante sigue el señor 
Sentenach en lo que atañe a las inscripciones: 

«Indiscutiblemente —dice—, los letreros no son ni del siglo xvH 
ni del xix, y, a mi entender, nadie más que el propio D. Juan de 
Jáuregui, pudo ponerlos.» Nada habría que objetar si el Sr. Sente- 
nach hubiese renunciado al adverbio, concretándose a exponer su 
juicio; pero que diga que el punto es indiscutible, sabiendo, como 
sabe, que hay muchas personas competentísimas que piensan lo 
contrario, es rendir culto exagerado a la opinión propia y no respe- 
tar mucho la opinión ajena. 


(1) En un cuadro, hoy perdido, de D. Juan de Jáuregui de que habla 
el Sr. Sentenach en el artículo a que voy contestando, dice que se leía 
la firma de este modo: Don Joan de Jauregui fecit et dedicabit. 
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Las razones que, según el Sr. Sentenach, abonan la autenticidad 
de los letreros, pueden reducirse a dos, a saber: primera, que hechas 
por él las pruebas oportunas, tocando con alcohol las letras, éstas 
no desaparecieron; y segunda, que en ellas se observa el mismo cra- 
quelado que en el resto de la pintura, añadiendo que «tiene tal im- 
portancia esta condición del craguelado, que sólo se puede produ- 
cir en la forma que aparece en el retrato cuando el color del fondo 
es contemporáneo del de los trazos claros superpuestos». 

Respecto de las pruebas hechas por el Sr. Sentenach, pruebas de 
las que ni él ni nadie dijeron una palabra hasta cuatro años después 
de realizadas, ya manitesté en mi folleto anterior cuanto tenía que 
manifestar, y, así, lo doy aquí por reproducido, sin suprimir una sola 
coma. En lo que concierne al cuarteado de la pintura, que estima el 
Sr. Sentenach como demostración definitiva, nada puedo responder 
por mi cuenta; pero he procurado informarme de personas técnicas, 
algunas de las cuales se dedican a la restauración de cuadros anti- 
guos, y esas personas han estado unánimes en decir que si sobre una 
pintura que se halle cuarteada, se pone una ligera capa de color, 
como lo es la de las letras de la tabla, el cuarteado inferior, al cabo 
de algún tiempo, se trasmite a la superficie del color reciente con 
las mismas líneas o grietas que tenía en aquélla, resultado que aún 
puede acelerarse mediante el empleo de ciertos secantes o bien so- 
metiendo la pintura a la acción del calor (1). Lo cuento de la misma 
suerte que me lo contaron y con objeto de que vea el Sr. Sentenach 
que no todos los peritos son de su modo de pensar. 

Pero dejando aparte este aspecto de la cuestión, ¿existe algún an- 
tecedente que acredite que las inscripciones estaban en el retrato 
mientras lo poseyó el Sr. Sacristán? Parece inclinarnos a la afirma- 
tiva el dato de que este señor, según hemos visto, hallábase en la 
creencia de que tenía un cuadro de Cervantes pintado por Jáuregui; 
pero la duda se presenta inmediatamente al recordar: 1.*, que de ser 
cierto el relato hecho por el Sr. Albiol, el antiguo poseedor del cua- 
dro no debió de fundarse en las inscripciones, sino en alguna otra 
circunstancia que ignoramos para creer que el retratado era Cervan- 


(1) Esto por lo que hace a la obtención del cuarteado de un modo 
que pudiéramos llamar espontáneo, porque el Sr. Sentenach no ignora, 
seguramente, que una de las partes de la restauración de cuadros con- 
siste en imitar con más o menos arte el cuarteado antiguo sobre las 
mismas grietas que tiene el fondo. 
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tes y Jáuregui el pintor, puesto que aquéllas no pudieron leerse has- 
ta que el Sr. Albiol «al limpiar la tabla en Oviedo, se encontró con 
que era un retrato en el que vió aparecer dos letreros», prueba 
evidente de que antes no estaban a la vista; 2.”, que algunos de los 
cuadros de que se desprendió el Sr. Sacristán sufrieron entonces 
restauraciones y arreglos, no se sabe si estando aún en su poder o 
después de haber salido de su casa, y que, por tanto, bien pudiera 
hallarse entre los que corrieron tal suerte el pretendido retrato de 
Cervantes; 3.%, que aun suponiendo que este sea uno de los casos 
en que el Sr. Albiol no dijo toda la verdad, y que las inscripciones 
fueran perfectamente legibles en el tiempo en que el Sr. Sacristán 
era propietario de la tabla, es muy raro que en treinta y ocho años, 
o sea desde 1873 a 1911, nadie supiera que en la colección del afi- 
cionado valenciano existía, firmado y todo, nada menos que un re- 
trato de Cervantes; y si a esto se contesta que el cuadro «era por 
alguien conocido y muy apreciado» (palabras del Sr. Sentenach), es 
mucho más raro todavía que el Sr. Albiol se atreviese a alterar con 
tanto desenfado la puntualidad histórica, inventando la novela del 
viajante, de los letreros velados por la pátina de los siglos y de su 
aparición inopinada, en primer lugar, porque con ello se exponía a 
que con suma facilidad se le cogiese en un renuncio, y en segundo 
término, porque no se atina a comprender los móviles que le impul- 
saron a desfigurar de tal modo la verdad, cuando el hecho de que en 
el cuadro se hallasen anteriormente las inscripciones a la vista y de 
que alguien tuviese noticias de ellas, era una poderosa garantía a la 
que el Sr. Albiol habría renunciado no más que por darse el gusto 
de introducir en su lugar el embrollo y la desconfianza, y 4.”, que 
si hay técnicos como el Sr. Sentenach que juzgan las inscripciones 
contemporáneas de la pintura, los hay también que sostienen que son 
posteriores, y entre los cuales, unos admiten la posibilidad de que se 
pusiesen en el mismo siglo xvI1; otros entienden que más bien se hi- 
cieron en el siglo xv y que la figura de la tabla no es sino uno de 
tantos retratos como en este siglo fueron exornados con inscripcio- 
nes de nombres que nada tenían que ver con los retratados; y otros, 
en fin, sospechan que los letreros, y hasta la pintura, son de fecha 
mucho más reciente. Debe advertirse que hay partidarios de la 
autenticidad, como es, por ejemplo, el Sr. Marqués de Camarasa, 
que no niegan que los letreros sean posteriores, pues consideran 
probable que «la inscripción haya sido puesta o mandada poner por 
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un pariente, un amigo o un admirador de Cervantes» después de la 
muerte de éste. De todas estas opiniones, merece ser especialmen- 
te meditada la de los que creen que, dado caso de que la obra sea 
antigua, los letreros se pintaron en el siglo xvnm, porque en este 
tiempo no sólo fueron frecuentes las mixtificaciones, de tal género, 
sino que, además, en el primer tercio de la centuria y con motivo de 
la célebre edición del Quijote hecha en Londres en 1738, los edito- 
res ingleses buscaron y solicitaron con mucho empeño un retrato de 
Cervantes (1), y nada tendría de particular que alguno de esos 
avisados que nunca faltan, hubiera intentado sacar provecho de la 
ocasión bautizando con el nombre del príncipe de las Letras un re- 
trato viejo, cuyas facciones guardasen cierta semejanza con las que 
se describen en el prólogo de las Novelas. 

Mas, sea de esto lo que quiera, ¿está demostrado que la pintura 
que perteneció al Sr. Sacristán es la misma que hoy posee la Aca- 
demia Española? ¿Quién ha dado testimonio de ello? Porque, fíjese 
el lector en que se sabe que el Sr. Sacristán decía tener un retrato 
de Cervantes pintado por Jáuregui, aunque se desconocen los fun- 
damentos en que se apoyaba para juzgarlo así; se sabe que el retrato 
salió de su poder antes de 1907 y que fué entregado a un restaurador; 
se sabe que éste restauró varios cuadros de los que con aquél se le 
encomendaron; se cuenta que la tabla anduvo rodando por el estudio 
de un pintor y crítico de arte que no se percató del tesoro que se le 
había entrado por las puertas de la casa; se cuenta que, en vista de 
ello, el Sr. Albiol le pidió el cuadro al pintor, y se cuenta, por últi- 
mo, que al poco tiempo surgían las inscripciones maravillosas; pero 
lo que no se sabe ni hasta ahora ha interesado averiguar es si ese 
retrato es el que estuvo en Valencia, puesto que no ha habido nadie 
que, por haberlo visto en la colección de que formó parte, haya de- 
clarado después que se trata de la misma obra. 

Otra circunstancia hay también que no es para echada en saco 
roto. En efecto; como queda dicho, el Sr. Sacristán, por consecuen- 
cia de reveses de fortuna, se determinó a enajenar algunos de sus 
cuadros; ahora bien; decidido ya a desprenderse del retrato de Cer- 
vantes, que en tan alto grado estimaba, ¿no llama la atención que no 
le diese la publicidad que merecía, cuando sin más que con él hubiera 


(1) Véase Navarrete, Vida de Miguel de Cervantes, Madrid, 1819, 
pág. 538. 
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podido, no solamente salir de un apuro económico, sino lograr un 
capital considerable? ¿Hay quién se explique que un cuadro tan 
apreciado por su dueño y, en su concepto, de tan gran valor, llega- 
se a Madrid partido en dos pedazos, sucio, y en tal estado de in- 
curia y abandono, que un profesional de la pintura y, a mayor 
abundamiento, arqueólogo de nota, estuviese a punto de quemarlo 
como leña una fría mañana? 

Creo, pues, que cuanto queda expuesto acerca de los letreros 
(particular esencialísimo, para la autenticidad) y de las dudas que 
con ocasión de ellos se suscitan, constituyen motivo más que sufi- 
ciente para que se proceda a hacer un examen serio del asunto. 

La comparación del estilo del cuadro con el de D. Juan de Jáure- 
gui es otro de los extremos discutidos; pero, hasta la fecha, no ha 
sido posible verificar tal comparación, porque no se conoce pintura 
alguna de Jáuregui. Se recordará, sin embargo, que el Sr. Sente- 
nach aludió en su primer artículo a una prueba indiscutible, aplas- 
tante, a su favor, que sabía que existía, pero que no la poseía 
aún. Referíase a un lienzo en que se representa a Santa Teresa de 
Jesús, y del que oyó decir que fué pintado por D. Juan de Jáuregui; 
pero, por desgracia, el Sr. Sentenach, que, sin conocerla, llamó a 
esta prueba aplastante e indiscutible (porque, por lo visto, el señor 
Sentenach, con adorable optimismo, llama indiscutible a todo lo que 
a él le conviene que lo sea), ha perdido la esperanza de encontrar el 
cuadro, y, naturalmente, la prueba se quedó en lo hablado, por no 
ser menos, sin duda, que aquellas famosas sorpresas que me anunció 
y de las que dijo ingeniosamente que me harían caer de espaldas. 

En lo que se relaciona con la explicación del lauriígui, ya hice 
constar a su debido tiempo que cuantas firmas conocemos del literato 
y pintor son otros tantos testimonios que demuestran que nunca 
escribió su apellido en aquella forma, y aunque se ha asegurado que 
D. Juan, que desde 1607, próximamente, firmó siempre Jáuregui, 
firmaba Zlaurigui antes de tener veinticinco o veintiséis años, lo 
cierto es que la prueba de este aserto tampoco ha aparecido todavía 
por ninguna parte, ni en esa leve dificultad se ha ejecutado aún la 
terrible pena de trituración a que fué sentenciada por el Sr. Pidal 
hace cinco años. 

En el mismo caso hállase el último de los puntos controvertidos, 
que es el referente a la edad de D. Juan de Jáuregui cuando pintó 
el supuesto retrato. En mi primer trabajo demostré que, de no haber 
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«error en un documento de 1609, Jáuregui en 1600 no contaba más 
de quince años, a lo que replicó el Sr. Sentenach que pronto me darían 
a conocer las razones que le asistían al pintor para no querer tener 
veinticinco años en 1609; y en efecto, esperando estoy aún la ex- 
plicación de un caso tan peregrino (1). 

Tal es el modo que ha tenido el Sr. Sentenach de presentar la 
prueba plena que ofreció en el comienzo de su artículo, y tal el 
camino amplio e iluminado con la luz meridiana por el que nos dijo 
que iba a avanzar sin necesidad de apoyarse en el cayado de la 
lógica, adminículo que es, en su sentir, absolutamente inútil cuando 
los hechos brillan con tanta claridad como estos; pero como quiera 
que los hechos que se comprometió a revelar no son más que una 
sarta de hipótesis, fantasías, conjeturas, pruebas fallidas, testimo- 
nios que no parecen y promesas que no se cumplen, resulta inne- 
gable que el Sr. Sentenach ha llegado al término de su viaje sin 
hechos y sin lógica. 

Oigamos ahora las conclusiones que establece como resumen de 
su trabajo, que son las siguientes: 

Primera. Que Jáuregui pintó el retrato de Cervantes. (Prueba: 
la terminante declaración que hizo el autor en el prólogo de las 
Novelas Ejemplares.) 

Segunda. Que Cervantes se describió en 1613, no como era en 
este año, sino como era en 1600. (Prueba: la palabra del Sr. Sen- 
tenach.) 


(1) Supongo que el documento o documentos que con tal misterio 
se han anunciado, serán completamente desconocidos, y que nada ten- 
drán que ver con los que hace ya nueve años publicó el inolvidable Pérez 
Pastor en el tomo 111 de su Bibliografía Madrileña (Madrid, 1907), re- 
ferentes al proceso incoado contra D. Juan de Jáuregui a instancias de 
doña Mariana de Loaisa, sobre promesa de casamiento. Y digo que lo 
supongo así, porque, en caso contrario, no sólo carecería la documen- 
tación de toda novedad y no se referiría a particularidades de la vida 
D. Juan de Jáuregui, hasta ahora ignoradas, sino que, además, el ar- 
gumento indicaría que a alguien se le había pasado por las mientes la 
empecatada idea de que D. Juan de Jáuregui falseó su partida de bautis- 
mo, o, por lo menos, se quitó años en instrumento público, para aparecer 
como menor y esquivar de este modo la responsabilidad que pudiera exi- 
gírsele en aquel proceso. Repito que no puedo creer que a nadie se le 
haya ocurrido tan donosa salida, máxime cuando hay otros documentos 
que demuestran que Jáuregui no intentó jamás semejante cosa, y, por 
tanto, como digo en el texto, sigo esperando la explicación de este 
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Tercera y cuarta. Que el retrato posee todas las condiciones 
de autenticidad. (Prueba: la materia en que está pintado; el estado y 
calidad de la pintura; los caracteres de los epígrafes; la indumenta- 
ria —incluso la gola, se entiende—; el tipo del personaje y hasta el 
tratamiento de «Don» dado a Cervantes por Jáuregui con el deseo 
de halagarle. Y el que no lo quiera así, que lo deje.) 

Quinta. Que los letreros son coetáneos de la pintura. (Prueba: 
el cuarteado y la resistencia a los reactivos, según dejó patente el 
ensayo a puerta cerrada hecho por el Sr. Sentenach y que fué sola- 
mente presenciado por el difunto D. Alejandro Pidal, q. e. p. d., 
ensayo del que nada se dijo hasta después de transcurridos cua- 
tro años.) 

Sexta. Que la minuciosidad de los detalles, la timidez de la 
ejecución y el esmero de los letreros son propios de la inexperien- 
cia y estilo de su autor, «a juzgar esto último por su costumbre 
de proporcionar dibujos para los grabadores». (Pregunta: ¿po- 
dría decirnos el Sr. Sentenach cuántos dibujos había proporcionado 
Jáuregui a los grabadores en 1600, o sea cuando no contaba más de 
quince años?) 

Séptima. Que el estado actual del retrato es bastante satisfac- 
torio. (Jaculatoria: ¡Demos gracias al Cielo!) 

Octava. Que admitida (como quien no dice nada) la ejecución 
del retrato por Jáuregui, el caso ocurrido no tiene nada de extraño 
ni inverosímil, pues se trata simplemente del hallazgo de un cuadro 
perdido. (Meditación: He aquí una consecuencia incontrovertible y 
que puede figurar, sin desmerecer, al lado del más sólido axioma 
perogrullesco o de la más indubitada proposición del Libro de todas 
las cosas, de D. Francisco de Quevedo.) 

Novena y última. «Como quiera que aun a algunos les gusta- 
»ría que resultase falso el tan cuestionado retrato y han de buscar, 
»sin duda, razones para demostrarlo, yo, por mi parte, esclavo de la 
» verdad, opinaré como ellos cuando encuentren aquella tan contun- 
»dente que lo demuestre por completo; entretanto, seguiré creyén- 
»dolo auténtico, pues a ello me lleva la lógica, mi escasa pericia y 
»el amor a mi patria y al retratado.» 

Como se ve, el Sr. Sentenach, que alardeó al principio de que iba 
a prescindir de la lógica, vuelve a agarrarse a ella como cualquier 
infeliz que necesite de la razón para avanzar por los estrechos y 
desacreditados senderos del discurso; y, sin embargo, niego que la 
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lógica, como sea buena, pueda conducir al término a que le condujo 
al Sr. Sentenach en esta su novena conclusión. De la pericia del 
Sr. Sentenach no soy quién para juzgar; y en cuanto al amor a la 
patria y al retratado, si bien es cierto que deben llevar también a 
desear que la verdad se esclarezca, son amores que aquí no tocan 
ningún pito y que supongo que el Sr. Sentenach no querrá monopoli- 
zar de la misma suerte que ha monopolizado el uso de los reactivos. 
Prescindiendo, pues, de estas cuestiones, diré únicamente que al 
leer las primeras líneas de la última conclusión, creí que el Sr. Sen- 
tenach iba a pedir, al fin, que se hiciesen los ensayos oportunos; 
pero cuando vi que tan solemnes premisas no eran más que prepara- 
ción para decirnos que él se convencería de lo contrario en el caso de 
que se le presentase una de esas pruebas que no admiten discusión, 
me pregunté cuál es la idea que el Sr. Sentenach supone que se 
tiene de él, o cual es la que él tiene formada de los demás, pues o 
presume que se le reputa por una de esas personas capaces de negar 
la verdad antes que dar su brazo a torcer, o presume que abundan 
por ahí los hombres que proceden de ese modo. Me inclino, más bien, 
alo segundo, en vista de que piensa temerariamente que «a algunos 
les gustaría que resultase falso el tan cuestionado retrato», y si 
lo dijo por mí (lo cual sería injusto) le contestaré que yo estoy, por 
lo menos, tan dispuesto como el Sr. Sentenach a reconocer la evi- 
dencia, entre otras razones, porque entiendo que el que no lo esté, 
da señales infalibles de ser tonto de capirote. Lo que hay es que en 
este caso no puedo convenir en que sean evidentes los endebles y 
cándidos argumentos aducidos por el Sr. Sentenach, porque lejos 
de convencerme, no han hecho sino aumentar mis dudas respecto de 
la autenticidad de la tabla, y lo propio me imagino que le ha de su- 
ceder a todo el que repare en que los defensores del retrato han 
adoptado la táctica de considerar como la cosa más natural y co- 
rriente cuanto se presenta como inexplicable y sospechoso, y que 
con sin igual frescura e insigne desparpajo intentan hacernos co- 
mulgar con ruedas de molino. Efectivamente; sostener que el 
pasaje de las Novelas Ejemplares es prueba irrefragable de que 
D. Juan de Jáuregui pintó un retrato de Cervantes y que no es posi- 
ble interpretarlo de otra manera; dar por cierto que el pintor hizo 
el retrato, no para entregárselo a su preclaro amigo, sino para 
quedarse él con la pintura; justificar el famoso «Don» diciendo que 
Jáuregui se lo puso a Cervantes para halagarle y en señal de res- 


158 JULIO PUYOL 


peto cuando, precisamente, Cervantes se burló varias veces de los 
presumidos que sin derecho alguno usaban del mencionado título 
honorífico; sustentar que D. Juan de Jáuregui, que siempre firmó 
anteponiendo el «Don» a su nombre de pila, quiso prescindir de él 
en esta ocasión «porque lo creía prematuro y se sentía aún modes- 
to», en una época en que hasta los padres daban a sus hijos el tra- 
tamiento, cuando lo tenían; explicar que al retratado se le repre- 
sente con gola alegando que aquélla es la gola de Jáuregui y que 
éste se la prestó a Cervantes para retratarse; pretender que Cer- 
vantes se describió en 1613, no tal como estaba en este año, sino 
tal como era en el año 1600, y salir con que tan extraño proceder 
fué debido a que por no haber espejos en la casa de Cervantes se 
vió precisado a recurrir al recuerdo del retrato; defender que exis- 
tían razones para que D. Juan de Jáuregui no quisiera tener veinti- 
cinco años en 1609; hallar disculpa a las trapacerías, embelecos y 
patrañas que se inventaron referentes al hallazgo de la tabla y de- 
clarar con pasmosa formalidad y sin el menor escrúpulo que se com- 
prende perfectamente que tal se hiciese; en una palabra, querer 
convertir en otras tantas pruebas de autenticidad los hechos que se 
oponen a ella, es sistema excesivamente arriesgado que sólo puede 
emplearse contando con una amplitud de tragaderas que en nadie 
hay derecho a presumir sin ofenderle, y que no indica más sino que 
quienes lo utilizan han perdido completamente el terreno firme, que 
luchan a brazo partido con la lógica, y que no se dan cuenta de que 
verse en la necesidad de zurcir tan quiméricas fábulas, de aparvar 
tantas sutilezas inocentes, y de mantener la concurrencia de tal cú- 
mulo de particularidades extraordinarias, rarísimas, inauditas y aun 
prodigiosas, para que resulte medianamente verosímil que un pin- 
tor haya pintado un cuadro, es demostración abrumadora de que la 
causa que han tomado a su cargo, más bien que mala, es absurda 
de remate. 


IV 
JUICIOS FAVORABLES A MI CRÍTICA 
Sabe el lector que el Sr. Sentenach, apreciando como desprovis- 


$, 
tas de fundamento mis dudas acerca de la autenticidad, me auguró 
que iba a sufrir «sensibles derrumbamientos, al aceptar sin más ni 
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más tan malos materiales». Claro es que, a Dios gracias, y hasta la 
hora presente, no he sufrido ninguno; pero que mi trabajo y mis 
razones no han merecido a todos el mismo concepto que al Sr. Sen- 
tenach y a las contadísimas personas que salieron a la defensa del 
retrato, es extremo que se comprueba fácilmente con sólo memorar 
los juicios de buena parte de la prensa periódica. 

«El caso —dijo La Mañana, a raíz de la publicación de mi primer 
folleto—, más que discutible, parece fallado con declaración de su- 
perchería y mixtificación» (1); El Imparcial convino en que las 
pruebas debían verificarse inmediatamente, «por decoro nacional, 
por el buen nombre de la Academia Española, que colocó un poco 
inmeditadamente, quizá, la imagen en su salón de sesiones, y por res- 
peto a la memoria del manco inmortal» (2); España Nueva afirma 
que «el retrato que existe en la Academia Española fué ejecutado 
mucho después de la fecha que ostenta en los letreros» y no le con- 
cede una antigiiedad superior a los días en que el Barón de Carteret 
preparaba los materiales para la edición del Quijote (3); El País 
manifiesta que es «preciso reconocer que la autenticidad resulta 
bastante dudosa o, por lo menos, que se ha procedido muy de ligero 
al colocar este cuadro en lugar preeminente del salón de actos de la 
Academia» (4); Diario Universal, después de conceder que tanto 
la opinión favorable como la adversa son dignas de respeto, dice que 
hay un punto en que partidarios y detractores pueden coincidir, que 
es en la petición de que se examine el retrato por la Junta de Icono- 
grafía, y añade que es de esperar que tal reconocimiento «sea aten- 
dido, ya que el asunto lo merece, y cuanto se haga por aclarar o des- 
vanecer las dudas suscitadas no puede menos de ser aplaudido por 
todos» (5); de La Ilustración Artística, de Barcelona, es el pá- 
rrafo que sigue, correspondiente a un extenso y notable artículo de 
la ilustre Condesa de Pardo Bazán: «convendría que todos nos hicié- 
semos solidarios de la carta que D. Julio Puyol dirije a D. Antonio 
Maura, actual Presidente de la Academia. En ella, no le pide golle- 
rías. Tan sólo que el supuesto retrato de Cervantes sea reconocido 
y estudiado debidamente, por interés y decoro de la misma Corpora- 


(1) Número del 22 de Abril de 1915. 
(2) Idem del 17 de Octubre de 1915. 
(3) Idem del 18 de Octubre de 1915. 
(4) Idem del 19 de Octubre de 1915. 
(5) Idem del 21 de Octubre de 1915. 
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ción y de España» (1); también la insigne escritora publicó otro 
artículo en La Nación, de Buenos Aires, reconociendo la oportuni- 
dad que tenía mi trabajo, por acercarse la fecha en que iba a conme- 
morarse el tercer Centenario de la muerte de Cervantes; declara 
que no tan sólo de incertidumbre se habla, porque le consta que hay 
quien afirma concretamente que se trata de una superchería, y mani- 
fiesta que lo primero que despertó su suspicacia respecto de la nueva 
efigie fué el contraste entre aquel semblante simpático y noble que 
estábamos acostumbrados a ver y el degenerado y asimétrico de la 
tabla discutida; aplaude que se adquiriese el retrato como primera 
providencia, pero opina que, una vez adquirido, «era cosa también 
de averiguar con cuidado sumo lo que hubiese de por medio, antes 
de proclamar que aquél fuese el legítimo retrato de Cervantes»; 
hace historia del hallazgo y, conviniendo en que el proceso «es tur- 
bio, muy turbio», encuentra justificada la petición que formulé, en- 
caminada a que se verifiquen las pruebas necesarias, y se adhie- 
re a ella (2); el mismo periódico publicó otro trabajo extensísimo 
del erudito profesor don R. Monner Sans, quien considera que es 
reparo suficiente el hecho de no haberse remitido la tabla a informe 
de la Junta de Iconografía, organismo indicado para ello, y cree que 
únicamente por razones de amor propio se explica que la Acade- 
mía se obstine en no confesar que hubo precipitación en poner el 
cuadro en el salón de sesiones (3); no contentándose con este ar- 
tículo, el Sr. Monner arremete con otro a los defensores de la tabla 
en el número de 25 de Noviembre último, haciendo una crítica aca- 
bada acerca de la interpretación del pasaje de las Novelas y recor- 
dando que con motivo del tercer Centenario, distinguidos literatos 
de aquel país americano expusieron su opinión contraria a la auten- 
ticidad, como fueron, entre otros, el Sr. Martín de la Cámara, que 
termina su estudio sobre esta materia diciendo que «no tenemos, en 
realidad, un retrato auténtico de Cervantes» (4) y D. Ricardo Ro- 
jas, que en una de sus conferencias cervantinas, manifestó que «no 
debe adoptarse más documento perfecto que el retrato verbal que 
el mismo Cervantes hace de su propia persona en el prólogo de las 
Novelas Ejemplares»; en fin, D. Angel Salcedo, ilustre académico 


(1) Número del 6 de Diciembre de 1915. 

(2) Idem del 6 de Enero de 1916. 

(3) Idem del 27 de Diciembre de 1915. 

(4) El Diario, de Buenos Aires; número del 22 de Abril de 1916. 
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y autor de una extensa y erudita Literatura Española, hace así 
el balance de la discusión: «Con el Centenario han coincidido las úl- 
timas escaramuzas calientes sobre la autenticidad del retrato de 
Cervantes donado por D. José Albiol a la Academia Española como 
el pintado por D. Juan de Jáuregui según la tan conocida referencia 
del prólogo de las Ejemplares. Es indudable que la causa de la au- 
tenticidad de esta pintura, aunque defendida por autoridades tan 
dignas de respeto como Rodríguez Marín, D. Angel Barcia, don 
Alejandro Pidal y D. Narciso Sentenach, está hoy muy en baja, so- 
bre todo desde la publicación del artículo de Foulché-Delbosc, y los 
golpes que le ha dado Julio Puyol en la Revista Crítica Hispano- 
americana parecen mortales. Ya en este año, ha publicado un nue- 
vo folleto apologético el Sr. Sentenach ; pero, hablando francamen- 
te, no son los argumentos aducidos el bálsamo de Fierabrás que haya 
de curar las heridas recibidas por el retrato en la brava refriega. 
Nos quedamos sin retrato de Cervantes, como nos hemos quedado 
sin el de Garcilaso de la Vega. » 

Pudiera completar esta enumeración con los juicios de artistas y 
de críticos eminentes, si fuera lícito dar publicidad a las cartas par- 
ticulares; pero como dato curioso y significativo, consignaré que la 
Junta del Centenario de Cervantes, a pesar de estar presidida por 
el Sr. Rodríguez Marín, heraldo de la autenticidad de la tabla, no se 
atrevió a admitir el retrato como definitivamente auténtico en un 
documento oficial, puesto que tal Junta fué, sin duda, la encargada 
de preparar el texto de la Real Orden de Julio de 1915, por virtud 
de la cual se convocaba la Exposición Artística internacional que iba 
a celebrarse el año siguiente. En efecto; el artículo 25 de la citada 
disposición, que es uno de los que se refieren al concurso del busto de 
Cervantes, dice así: «Los artistas que tomen parte en este certamen, 
presentarán un busto en escayola de tamaño algo mayor que el natural 
y de aspecto decorativo, y para este trabajo se valdrán de los ele- 
mentos ya conocidos y de todos aquéllos que puedan aportar, a fin de 
obtener y divulgar UN RETRATO TIPO DEL GRAN ESCRITOR.» ¿No es 
esto una prueba evidente de que la Junta del Centenario no quiso 
conceder la cualidad de auténtico e indiscutible al retrato que posee 
la Academia? Claro que sí; porque de reputarlo indiscutible y autén- 
tico no se le hubiese ocurrido que uno de los fines de aquel concurso 
fuera el de obtener un retrato tipo de Cervantes, que no hacía falta 
alguna, siendo legítimo el que se atribuye a D. Juan de Jáuregui. 
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V 


SISTEMÁTICA RESISTENCIA A QUE LAS PRUEBAS SE PRACTIQUEN 


Jamás pude presumir que llevar a término los ensayos que soli- 
cité en mi primer folleto fuera empresa a la que se opusieran tan 
enormes dificultades, y confieso también que al ver la obstinada y 
sistemática resistencia, se arraigó más en mi ánimo la desconfianza 
respecto de la autenticidad de la tabla, por ser incuestionable que 
si sus defensores estuvieran tan convencidos de ella como dicen, 
parece lo natural que habían de ser los primeros en pedir que los en- 
sayos se practicasen, como medio sencillísimo de lograr el más 
elocuente testimonio de lo certero de sus juicios y la más plena con- 
firmación de sus asertos. Obsérvese que estas pruebas fueron recla- 
madas desde el primer momento por críticos del fuste de Foulché- 
Delbosc, Fitmaurice-Kelly y Givanel; por escritores como Azorín; 
por revisteros de arte, como el Sr. Alcántara, y aun por algunos 
entusiastas defensores de la tabla, como el Sr. Marqués de Cama- 
rasa, que escribió estas palabras: «Celebraremos que el lujo y de- 
rroche de pruebas llegue a ser hasta ridículamente excesivo. Trá- 
tase de un monumento nacional de intensísimo interés, y aun algo 
más. El día, en efecto, en que nadie se atreva a poner en tela de 
juicio la autenticidad del Jáurigui de la Real Academia de la Len- 
gua, será un día de enhorabuena, etc.» Al plantearse de nuevo la 
cuestión, gran parte de la prensa abogó en el mismo sentido, y mi 
modesto trabajo fué secundado por plumas prestigiosas; pero lo 
cierto es que ni antes ni ahora dejaron de hacerse los sordos los que 
anduvieron en el tinglado del hallazgo, con la sola excepción del 
Sr. Sentenach, por lo cual se ocurre pensar que, cuando de tal ma- 
nera se encastillan en que los ensayos no se verifiquen, es porque 
no están muy seguros de que el resultado haya de ser satisfactorio, 
y que temiendo que el amor propio de alguno o de algunos sufra la- 
mentable quebranto, prefieren sostener a todo trance lo que han di- 
cho, y dar por buenas unas pruebas de tapadillo que no pueden ofre- 
cer ni aun las garantías elementales que acostumbran a exigirse en 
estas ocasiones. 

Digno de notarse es también que ciertos publicistas que habían 
impugnado el retrato anteriormente, callaron como muertos cuando 
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volvió a ponerse sobre el tapete el pleito de la autenticidad, y no fal- 
tan, asimismo, otros de reconocida nombradía, que diciendo en voz 
baja que se hallan persuadidos de que el retrato es absolutamente 
apócrifo, no se atreven, sin embargo, a decirlo en público, cual si 
temieran que opinar en alta voz pudiera irrogarles algún perjuicio. 
El fenómeno, por ser muy humano, es frecuentísimo, y ciertamente 
no habrá quien no haga memoria de numerosos casos en que la ver- 
dad quedó colgada por no haber nadie que tuviese el valor de decla- 
rarla. Recuerdo a este propósito uno análogo al presente, en que se 
trataba de un cuadro conocidísimo y de innegable importancia his- 
tórica, que habiendo sido traído a Madrid desde una capital de pro- 
vincia, suscitó entre los críticos reñidas discusiones, pues mientras 
los unos defendían que era auténtico, los otros sospechaban que allí 
había indicios vehementes de haberse querido dar gato por liebre, y 
acusaban a los señores que a puerta cerrada dictaminaron sobre la 
legitimidad de la pintura de haber padecido una deplorable equivo- 
cación. Exigiéronse pruebas; las pruebas, aunque anunciadas con 
bombo y platillos, no llegaron a darse; anduvo lista la letra de molde 
en úno y otro sentido, y, al cabo de algún tiempo, la gente se cansó 
de controversia, y, como sucede siempre, la cuestión fué a parar a 
las regiones del olvido. Nadie se acordaba de ella, cuando un amigo 
mío tuvo que ir a la Capital en que el cuadro había parecido, y un 
día que salió la conversación de aquella historia, díjole una persona, 
que estaba enteradísima de lo ocurrido, lo que palabra más o menos, 
va a continuación: 

«—Yo no le aseguro a usted que el cuadro se pintase aquí; pero 
lo que sí afirmo es que aquí sufrió alguna importante manipulación. 
Ya sabe usted que el que lo encontró era un hábil restaurador; pues 
bien; este señor, vivía en una casa de huéspedes, y los dueños de 
ella notaron en cierta ocasión que andaba muy atareado con un cua- 
dro, al que por las tardes especialmente, y cuando salían los demás 
compañeros de hospedaje, consagraba asidua labor. Por espacio de 
varios días, observó la dueña, que después del trabajo cotidiano, 
cargaba el pintor con el cuadro, se dirigía a la cocina y lo colocaba 
durante algún tiempo bajo la campana del hogar, cosa que no llamó 
la atención de la hospedera, porque le había visto hacer lo mismo 
con otros cuadros, y aun se había permitido gastar alguna que otra 
broma, diciéndole que él hacía con sus pinturas lo mismo que ella 
con los embutidos y las carnes que curaba al humo del fogón. Al 
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cabo de algunos meses, el cuadro fué llevado a Madrid y produjo la 
trapatiesta de que todos tienen noticia. Pero es el caso que los pe- 
riódicos de la Corte publicaron el fotograbado, y el número de uno 
de ellos, en que aparecía la reproducción, fué a parar a manos del 
dueño de la casa, quien muy regocijado, se lo enseñó a su esposa 
para que viera lo que decía aquel diario del que había sido su hués- 
ped. Fijóse la buena mujer en la estampa, y reconociendo el cuadro 
que tantas veces viera bajo la campana del hogar, exclamó: 

— ¡Ay, Virgen, éste pintólo en casa! (1). 

—Claro es —prosiguió la persona a que me refiero— que si por 
esto sólo no puede deducirse que lo pintase allí, indica, por lo me- 
nos, que allí lo restauró, o lo barnizó, o lo repintó, o lo ahumó, o hizo 
con él cualquiera de esas operaciones y diabluras tan conocidas en 
la profesión y a las que se dedicaba de ordinario; y digo esto, por- 
que en la ciudad vive un industrial a quien el artista le encomendaba 
frecuentes trabajos que tenían por objeto dar aspecto de antigiie- 
dad a marcos, lienzos y tablas, y el cual recuerda que le llevó una 
o dos de estas últimas, viejas por supuesto, con encargo de que se 
las preparase para pintar al óleo con receta especial que le propor- 
cionó, y encargándole reiteradamente que conservase su carácter 
antiguo, acentuándolo, a ser posible, por medio de fricciones con tie- 
rra mojada y secándola después al calor de la chimenea. Ya ve usted 
si el hombre era de cuidado. 

— Todo esto —replicó mi amigo— puede ser de importancia, y 
debiera usted publicarlo para que las gentes se enterasen o autori- 
zarme a mí para que lo publicara yo. 

—Publíquelo usted, si quiere —respondió el provinciano—, pero 
no diga usted quién se lo contó. : 

—Ya comprende usted que esto sería quitar todo valor al tes- 
timonio. 

—Lo comprendo, sí, señor; pero tengo la evidencia de que me in- 
dispondría con D. Fulano y con D. Mengano que, como sabe usted, 
han defendido a capa y espada la autenticidad del cuadro, y, fran- 
camente, no tengo ganas de disgustos. Por lo demás, si usted quie- 
re, puede comprobar por sí mismo cuanto le he referido. 

Intrigado ya mi amigo, aceptó el ofrecimiento, y, en efecto, habló 
con los hospederos que le contaron el suceso como queda relatado, 


(1) Textual. 
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y hasta le enseñaron el fogón y el sitio en donde el cuadro se curaba 
al humo, dándole otra porción de curiosísimas noticias; pero al lle- 
gar el momento de pedirles permiso para usar de ellas, le respondió 
el dueño: 

—¡Ay, no señor! Que no se sepa que se lo hemos dicho nosotros. 
Yo soy conserje de tal centro, y no puedo ponerme a mal con don 
Zutano. 

La misma historia se repitió con el industrial de las tablas, quien 
después de haber corroborado cuanto queda expuesto, respondió al 
oir la consabida demanda: 

- —Yo le ruego a usted que no diga que se lo he dicho yo, porque 
á D. Perengano no le parecerá bien y podría originarme algún per- 
juicio.» 

Y aquí tienen los lectores uno de tantos casos en que por temor a 
los proverbiales D. Fulano, D. Mengano, D. Zutano y D. Peren- 
gano, se han quedado ignoradas declaraciones de innegable valor . 
que hubieran arrojado mucha luz sobre el asunto y de las cuales 
guarda mi amigo testimonios escritos a disposición de todo aquel 
que desee conocerlos, pero que no hace públicos respetando la vo- 
luntad de quienes se los proporcionaron, porque no está autorizado 
para declarar los nombres de esas personas ni los dirá nunca sin que 
ellas se lo permitan. 

¿Quién sabe si temores y recelos semejantes serán la causa que 
explique el silencio de unos respecto del retrato de Cervantes y la 
resistencia de otros a que las pruebas se realicen? Y para que no se 
niegue que no ha habido tal resistencia (porque está visto que algu- 
nos se hallan dispuestos a negarlo todo), quiero dejar consignados 
algunos hechos que juzgo merecedores de ser conocidos. 

Como mi primer folleto terminaba con una carta dirigida a don 
Antonio Maura, Director de la Academia Española, me creí en el 
deber de procurar que fuera dicho señor quien, por mi conducto, 
tuviese conocimiento de aquel trabajo antes que nadie; así se lo par- 
ticipé en otra carta, con la que le acompañaba un ejemplar del fo- 
lleto mencionado, y a la que recibí afectuosa contestación con fecha 
6 de Agosto de 1915. Decíame en ella el ilustre Director de la Es- 
pañola que el asunto se examinaría por la Academia cuando, pasado 
el verano, reanudase sus tareas, porque el interés de la materia 
hubiera dado, en todo caso, argumento para la deliberación, de la 
que, como es natural, no le era posible prescindir. Conociendo la 
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rectitud del Sr. Maura, puede asegurarse que la cuestión se suscitó 
en una de las primeras juntas celebradas en el curso de 1915-16. Yo, 
sin embargo, no volví a tener noticia alguna; pero lo que sí sé es 
que el retrato no se ha sometido a ninguna prueba, que sigue en el 
mismo sitio en que antes estaba y que el solo acuerdo que acerca de 
él parece haber adoptado la Academia desde entonces es, como ya 
dije en otra ocasión, publicar en caracteres más gruesos que los 
que venía empleando el anuncio que inserta en la cubierta de su Bo- 
letín referente al Retrato auténtico de Cervantes. Bueno será 
advertir que este anuncio es la única declaración pública y oficial 
de la autenticidad de la tabla que hasta ahora ha hecho la Academia, 
pues ni en ningún otro lugar se ha ocupado de ella, ni para el citado 
Boletín, que cuenta ya tres años de existencia, se le ha ocurrido a 
nadie escribir un artículo sobre el retrato, aunque no fuera más que 
en justificación de lo que de él se dice en la cubierta. 

Puesto que toda la prensa dió la noticia, no tengo inconveniente 
en hacer constar que en Enero de 1916 visitamos al Sr. Ministro de 
Instrucción pública los Sres. Marqués de Laurencín, D. Rafael de 
Ureña, D. Adolfo Bonilla y el que suscribe, con el exclusivo objeto 
de llamarle la atención respecto del célebre retrato y de exponerle 
la conveniencia de depurar su autenticidad antes de la fecha en que 
iba a celebrarse el tercer Centenario de la muerte de Cervantes, 
puesto que, con tal motivo, era de esperar que circulase profusa- 
mente la efigie por todos los pueblos de Europa y de América. Nos 
contestó el Sr. Ministro que si como tal no le era posible incoar por 
el momento expediente alguno, emprendería desde luego una ges- 
tión oficiosa con el fin de poner en claro la cuestión antes de la ci- 
tada fecha; pero añadió que si llegaba el momento de que el Gobier- 
no tuviera que sancionar de algún modo la imagen de Cervantes 
atribuida a Jáuregui, ya en sellos especiales de correos, ya en un 
monumento, ya en cualquiera otra forma, hallábase dispuesto a in- 
tervenir y ano reconocer carácter oficial al retrato sin que se depu- 
rase la autenticidad de la manera más satisfactoria. Como es sabido, 
la conmemoración del tercer Centenario fué antipatriótica y ridícu- 
lamente suspendida; pero esto no impidió que en las portadas de 
algunas ediciones del Quijote, en los periódicos ilustrados, en el 
proyecto de monumento a Cervantes que obtuvo el premio en el 
concurso y hasta en los sellos de correos que editó el Congreso de 
los Diputados, saliese a relucir la imagen famosa, con gran refocila- 
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miento de los que la patrocinan, que creen que de este modo, ya que 
no con pruebas y con razones, va ganando la autenticidad mediante 
una especie de prescripción, a la que ellos ayudan por su parte sin 
más que emplear un sistema tan sencillo y tan cómodo como es el de 
callarse la boca y dejar que ruede la bola (1). 

Finalmente, será bueno tener en cuenta que, según la opinión de 
los peritos, los ensayos de esta clase, para que sean eficaces, deben 
verificarse lo antes posible, pues si en un cuadro hay repintes o ins- 
cripciones recientes, los reactivos acusarán la pintura moderna si se 
aplican:al poco tiempo de haber sido hecha; pero si se dejan trans- 
currir algunos años, la pintura se endurece y nose podrá ya distin- 
guir lo nuevo de lo antiguo, o cuando menos, será sumamente difí- 
cil. ¿Conocerán esta particularidad los que se han opuesto y se opo- 
nen a que se hagan como es debido las pruebas del retrato? Tal vez. 


VI 


UNA OPINIÓN TERMINANTE 


A pesar de los reparos, temores y cuquerías a que se alude en el 
párrafo anterior, motivos de que muchos no hayan dicho lo que 
- saben o lo que piensan, aún queda alguien que, con verdadera 
gallardía, se ha decidido a hablar con claridad, como va a ver el 
lector. 

Una feliz casualidad fué causa de que conociese personalmente 
(de nombre ya le conocía), a D. Francisco Pompey, joven artista 
que ha logrado conquistar legítima reputación. Ha trabajado mucho 
y bien en el Museo del Prado copiando a los más insignes pintores 
españoles e italianos, y esto, juntamente con sus viajes por el ex- 


(1) Un ejemplo de esta prescripción, verdaderamente irrisorio, aun- 
que lamentable, porque pone en berlina a un Cuerpo literario, es el que 
ha dado la Real Academia Hispano-Americana de Cádiz, en la edición 
de las Novelas Ejemplares que acaba de publicar, y en la que no sola- 
mente aparece el retrato de Cervantes, de que vengo ocupándome, 
sino que además ostenta en la cubierta y en la portada un título que dice 
así: Novelas Ejemplares de DON Miguel de Cervantes Saavedra. 
¿Qué tal? Si la edición se agota y los académicos gaditanos se deciden 
a hacer la segunda, es casi seguro que en ella le cuelgan a Cervantes 
un Excelentísimo Señor como el de un Ministro. 
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tranjero, le ha hecho penetrar en los procedimientos clásicos y 
adquirir indiscutible y singular dominio de la técnica sabia y erudi- 
ta, que da grande autoridad a sus juicios y avalora sus obras pictó- 
ricas de un modo extraordinario. Reciente está todavía el recuerdo 
de dos cuadros suyos que produjeron en Madrid justificada sensa- 
ción: la copia de la Expulsión de los mercaderes, del Greco, y 
el Retrato de Rubén Darío, que ha poco tuvimos ocasión de admi- 
rar. Pues bien; el Sr. Pompey, cuya cultura artística e histórica ha 
sabido también acreditar con la pluma, no sólo me manifestó su inte- 
resantísima opinión acerca del retrato de la Academia, sino que 
además, y como aquel que está seguro de lo que dice y a quien no 
le duelen prendas, me autorizó para publicarla con su nombre. Cor- 
dialmente le agradezco tales declaraciones y quiera Dios que ten- 
gan aquella eficacia que hay derecho a esperar de la buena volun- 
tad que las inspiró. He aquí, pues, las palabras del Sr. Pompey: 

«Celebro muy de veras esta ocasión que se me presenta para 
hablar del retrato de Cervantes, porque hacía mucho tiempo que 
sentía vivos deseos de comunicar el resultado de mis observacio- 
nes, en atención a que es muy grande el autor del Quijote, para 
que con su efigie se haga lo que se viene haciendo. 

»Dos veces he copiado ese retrato: la primera, por encargo; la 
segunda, por tener oportunidad de estudiarlo a todo mi sabor, 
durante los ocho días que invertí en mi trabajo, hecho a toda luz, 
con el fin de que no se me escapase ningún detalle. Como resultado 
de este examen, afirmo que aquello es un retrato antiguo arreglado 
en nuestros días para que parezca de Cervantes; y afirmo también 
que el arreglo es la obra de un restaurador más o menos práctico 
en su oficio, pero en modo alguno la de un pintor propiamente 
dicho, porque éste pinta más bien según propia inspiración y téc- 
nica personal, mientras que el restaurador se somete a la técnica 
del cuadro que restaura. 

»Obsérvase, desde luego, que en la frente hay un barrido de 
más de dos centímetros, que se hizo con el exclusivo objeto de 
agrandarla y de que se conformase con aquella frente lisa y des- 
embarazada que describe Cervantes en su autosemblanza; pero 
esto no se ejecutó con tanta habilidad que no quedasen rastros de 
la superchería, porque así el color del pelo inmediato a la región 
frontal, como el que se empleó para sombrear el perfil del lado 
derecho de la figura, están obtenidos con una mezcla de siena y 
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ocre que no se ve en ninguna tabla de aquella época, cuyos tonos 
son mucho más finos, y no es posible conocerlos tan fácilmente. 
Cosa análoga sucede con el sonrosado de las mejillas. Además, cual- 
quiera puede notar que el caballete de la nariz es un pegote para 
hacerla aguileña, pues se percibe perfectamente la línea que arranca 
desde el entrecejo y que nos indica que el original del retrato tenía 
la nariz menos pronunciada. Cierto rubio gríseo, fino y suave, que 
se descubre en la barba, es prueba de que el retrato correspondía a 
un individuo menos viejo de lo que era Cervantes en 1600, y por 
eso el arreglador intentó envejecerlo un poco, oscureciendo aquella 
parte con evidente torpeza y valiéndose de un color negro desdi- 
chadamente elegido. El bigote está también suciamente pintado 
sobre el que hay debajo, y en las cejas distínguense, asimismo, con 
toda claridad, unas líneas de sombra que fueron, sin duda, las del 
primer retrato, y encima de ellas, y a punta de pincel, las cejas 
nuevas que puso el restaurador. Basta fijarse un momento en el ojo 
izquierdo, para convencerse de que allí hubo mano de gato; en la 
boca y en la oreja todo el sombreado es moderno, y, en resumen, 
en toda la cabeza son facilísimos de ver idénticos retoques. 

»Creo que la lechuguilla es un añadido del restaurador para aco- 
modar la indumentaria a la efigie tradicional de Cervantes, y acaso 
no sea aventurado sospechar que debajo de la lechuguilla hay una 
verdadera gola, por el estilo de las que vemos en los retratos de 
Felipe II, debiendo advertirse que lo que en ella parece sucio, no 
es más que una pátina conseguida artificialmente. Tampoco es de 
tiempo de Cervantes el corte de los hombros de la figura, que más 
bien se asemeja al que contemplamos en los retratos que Pantoja 
pintó del monarca a que acabo de referirme. 

»He observado que todo esto no deja de estar hecho con cierta 
malicia; así, por ejemplo, en la cabeza se distinguen algunas vela- 
duras (no barridos) que inducen a presumir que el adaptador se 
valió de este procedimiento para hacer creer que el cuadro fué res- 
taurado antes de ahora y para que a tal restauración se achaquen 
los repintes que tiene. 

»Por lo que respecta a las inscripciones, me parecen cosa muy 
moderna. Ya sé que el hecho de que el cuarteado de las letras arran- 
que desde el fondo, se ha reputado como prueba plena de que son 
contemporáneas del retrato; pero semejante afirmación es inacepta- 
" ble y pueril para todo el que entienda de estas cosas, porque aquel 
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cuarteado, suponiendo que existiese en la primera pintura, pudo 
transmitirse en pocos días a las letras que se pintaron encima, y 
pudo también (y es lo que yo más creo), obtenerse al mismo tiempo 
que el del resto del cuadro. En este terreno, hácense hoy verdade- 
ras maravillas, como se hicieron con un célebre primitivo, que, no 
ha muchos años, vi yo pintar en la calle del Horno de la Mata, com- 
pañero del que, tampoco hace mucho, vi empezado en cierto estudio 
del boulevard Saint-Michel. 

»Ahora bien; este retrato, que es decididamente malo, desigual de 
dibujo y de color, ¿pudo pintarlo D. Juan de Jáuregui? De ninguna 
manera. A la edad que Jáuregui tenía en 1600, se pinta con el ma- 
yor candor, con la mayor sinceridad, pero nunca con la picardía con 
que está hecha aquella figura, ni empleando para ello recetas de 
restaurador. 

»En fin; confieso ingenuamente, que, a veces, mirando la efigie; 
reconstruyendo sus facciones; fijándome en la forma de la cabeza, 
en la línea de los hombros, en el aire, y en otros mil detalles, me 
parecía descubrir que aquello no fué otra cosa en su origen que una 
mala copia de un retrato de Felipe II, convertida después en retrato 
de Miguel de Cervantes por arte de encantamiento.» 


x% 


Yo sé que otros pintores, algunos de los cuales han hecho tam- 
bién la copia del retrato que posee la Academia, no creen en la au- 
tenticidad de la tabla más de lo que cree el Sr. Pompey. 


VI 


CONCLUSIONES 


Las conclusiones que formulo como consecuencia de lo expuesto 
en éste y en mis dos anteriores trabajos, son las que siguen: 

1.2 Que D. Estanislao Sacristán poseyó un retrato que suponía 
ser de Cervantes y pintado por Jáuregui, retrato del que se des- 
prendió antes del año 1907, y que se cree que sea el mismo que el 
que hoy es propiedad de la Academia Española, aunque de ello no 
existen pruebas ni testimonios conocidos. 

2." Que la versión que en 1912 se dió acerca de la procedencia 
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y hallazgo del retrato, difería en puntos muy esenciales de la que 
comenzó a conocerse con posterioridad a la publicación de mi pri- 
mer folleto, ignorándose, hasta la fecha, cuáles fueron los motivos 
de que se ocultase la verdad sobre tal extremo. 

3.2 Que el pasaje del prólogo de las Novelas Ejemplares no 
demuestra de modo terminante e indiscutible que Jáuregui pintase 
el retrato de Cervantes, sino que cabe interpretarlo también en el 
sentido de que tal retrato no existía, y, en consecuencia de ello, cae 
pot su base el fundamento principal que invocan los defensores de 
la tabla. 

4,* Que es muy extraño y grandemente sospechoso el «Don» 
que precede al nombre de Cervantes, y que la explicación que se ha 
dado para justificarlo, diciendo que Jáuregui lo puso en señal de res- 
peto al retratado, es no más que una conjetura sin consistencia, que 
no es admisible como argumento en una discusión seria. 

5." Que es también sospechoso y extraño que D. Juan de Jáure- 
gui firmase sin «Don», siendo así que no prescindió de él en nin- 
guna de sus firmas conocidas, y que no puede adoptarse la suposi- 
ción gratuita y artificiosa de que lo omitiese en esta ocasión, «por- 
que lo creía prematuro y se sentía aún modesto.» 

6.2 Que no es menos sospechoso que el apellido del pintor apa- 
rezca en la forma /aurigui; en primer lugar, por ser, precisamen- 
te, como Cervantes lo escribió en el prólogo de las Novelas, texto 
que, en caso de mixtificación, sería el que se hubiese tenido a la 
vista; y, en segundo término, porque en todas las firmas, hasta hoy 
conocidas, nose lee laurigui, sino Jáuregui. Por tanto, podrá ser 
verdad que, como se ha afirmado, el presunto autor del retrato que 
desde 1607, próximamente, firmó siempre Jáuregui, tirmase /auri- 
gui antes de tener veinticinco o veintiséis años; pero no lo es me- 
nos que este pormenor, del que viene hablándose desde el año 1911, 
no ha tenido corroboración hasta el momento presente. 

7.2 Que según la partida de bautismo de D. Juan de Jáuregui, 
éste al pintar el retrato no tenía más de diez y siete años y cuarenta 
días, ni menos de diez y seis y cuarenta días; pero según una es- 
critura publicada por el Sr. Pérez Pastor y citada por el Sr. Fitz- 
maurice-Kelly (1), Jáuregui declaró que en 11 de Mayo de 16009, 
era mayor de veinticuatro años y menor de veinticinco, y, por tanto, 


(0D) Miguel de Cervantes Saavedra, pág. XVI. 


172 JULIO PUYOL 


en 1600, época en que se dice que pintó el retrato, no podía contar” 
más de quince años; y si bien se ha querido obviar esta nueva difi- 
cultad asegurando que había razones para que D. Juan de Jáuregui 
no quisiese tener veinticinco años en 1609, tales razones no se: 
han hecho públicas, ni se ha indicado siquiera cuál es el documento 
que las confirma. 

8. Que el hecho de que las facciones del retrato convengan: 
exactamente con la descripción que Cervantes hizo de sí mismo en: 
el prólogo de las Novelas, es otro indicio que hace sospechosa la 
legitimidad de la tabla, porque es de presumir que un mixtificador- 
se hubiese atenido absolutamente a la semblanza trazada en aquel 
texto, sin pararse a pensar que cuando se escribió habían transcu-- 
rrido unos trece años desde la fecha que aparece en el retrato, y 
que la explicación que se ha dado para justificar tal circunstancia no: 
puede admitirse en buena crítica, por ser inverosímil y absurdo que 
Cervantes fuera a describirse en 1613, no como era entonces, sino- 
como había sido en el año 1600. 

9.? Que no se han practicado pruebas oficiales para averiguar si 
la pintura es antigua o moderna, y que aunque en opinión de algu-- 
nos técnicos la pintura y los letreros son coetáneos, en opinión de 
otras personas, no menos competentes, los letreros son de tiempo 
posterior, y así, en el caso de que esto último resultase confirmado, . 
constituiría un grave indicio de que el retrato era apócrifo. 

10, Que el hecho de que las resquebrajaduras que presentan los. 
citados letreros arranquen desde el fondo (cosa que hasta ahora sólo. 
sabemos porque así lo dice el Sr. Sentenach), no es demostración de- 
que sean contemporáneos de la pintura, puesto que, según queda 
indicado, cuando sobre una pintura cuarteada se pone una ligera. 
capa de color, como lo es la de tales inscripciones, al cabo de algún. 
tiempo las resquebrajaduras se comunican a la nueva superficie, 
efecto que puede acelerarse ya por el empleo de ciertos secantes, 
ya por la acción del calor. 

11.2% Que hasta ahora no conocemos ninguna pintura de Jáu-- 
regui con cuyos estilo y manera puedan ser comparados los de la: 
tabla. 

12,? Que aunque el Sr. Pidal, en su Conferencia de la Asocia-- 
ción de la Prensa, aseguró que «por esa tabla han pasado los ojos de 
nuestros más afamados críticos, tanto arqueológicos como técnicos 
en las artes de la Pintura», ni entonces ni después se ha dicho quié-- 
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“mes fueron, ni ninguno de ellos, con excepción del Sr. Sentenach, ha 
hecho pública su opinión. 

13.* Que las únicas pruebas de que se tiene noticia son las que 
el Sr. Sentenach declara haber realizado allá por 1912, y que no fue- 
ron públicamente conocidas hasta el año pasado; pero tales pruebas 
no pueden en modo alguno estimarse ni como suficientes ni como 
definivas, porque aparte de su carácter reservado y secreto, puesto 
que no fueron presenciadas más que por D. Alejandro Pidal (que en 
paz descanse), no es posible, en cuestiones de esta índole, satisfa- 
cerse con el dictamen de un solo perito, aunque sea tan competente 
«como el Sr. Sentenach y aunque esté tan seguro como él lo está de 
no haber sufrido error; y así llama poderosamente la atención que el 
cuadro no haya sido sometido al examen de la Junta Nacional de Ico- 
nografía y de la Real Academia de Bellas Artes, organismos indica- 
«os para ello, y cuya manifiesta preterición en este caso es absolu- 
tamente inexplicable. 

14.? Que ha habido y hay una tenacísima resistencia a que tales 
pruebas se lleven a término, y por esta razón han resultado in- 
Tfructuosos cuantos requerimientos y gestiones se encaminaron a 
ese fin. 

15.* Que hay quien sostiene, razonando su opinión, que el 
retrato no es más que una superchería manifiesta. 

16.2 Que en vista de lo que precede, no puede afirmarse que el 
retrato sea auténtico, sino que, por el contrario, cada una de las cir- 
«<cunstancias consignadas y especialmente la apreciación de todas 
ellas en conjunto, le hacen sospechoso en alto grado y justifican las 
«dudas y las desconfianzas que suscita. 

a 

Presumo que las pruebas reclamadas no han de verificarse, al me- 
mos por ahora. Yo, sin embargo, quedo satisfecho de mi trabajo, 
puesto que he recogido en él una porción de noticias que, de otro 
modo, no hubieran tardado en borrarse de la memoria de las gentes, 
y además he dado motivo a una polémica que, si no tan amplia como 
era de desear, aunque el asunto revestía mucha mayor importancia 
que las imbecilidades de la traza del Quijofe, que tanto hicieron 
«gemir las prensas, ha sido suficiente para que las personas imparcia- 
les juzguen de los argumentos aducidos por una y otra parte. El 
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mismo silencio que han guardado en esta ocasión los más fervorosos 
defensores de la autenticidad de la tabla, será sin duda el día de 
mañana dato de capitalísimo interés. Pasará el tiempo; con él pasa- 
remos también los que hemos intervenido en la discusión, y dentro 
de unos cuantos años, cuando hayan dejado de ser un factor princi- 
pal las razones de amor propio, que llevan a veces a sostener, con- 
tra viento y marea, la palabra que se soltó o las ligerezas cometidas, 
podrán los que nos sucedan juzgar el caso libres de todo prejuicio. 


JuLio PuYoL. 
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C. Mauroy: Cuatro poemas (Revne Hispanique, tome XXXV).— 
(53 págs. en 4.”) 


En la Revue Hispanique, publicada por la Hispanic Society of Ame- 
rica, inserta Mr. C. Mauroy cuatro pequeños poemas, precedidos de un 
ligero preliminar, y sin nota, comentario, ni descripción ninguna de los 
manuscritos reproducidos (1). Forman parte estos últimos del X-304 y 
del M-223 de la Biblioteca Nacional de Madrid, y hállanse los cuatro 
escritos en tercetos. Trata el primer poema de: La Mosquea, o alaban- 
zas de la mosca; el segundo contiene las Alabanzas del puerco; el 
tercero, las Alabanzas del vino, de Baco y sus bodas, y se titula el 
cuarto: El reino de Cucaña, por el licenciado de Galuchena. 

Las cuatro páginas preliminares de la edición contienen algunas con- 
sideraciones que merecen ser rectificadas, aunque, por otra parte, el 
asunto sea harto baladí, puesto que los Cuatro poemas, escritos con 
ingenio y fácil vena, no pasan de medianos. Entiende el Sr. M. que los 
tres primeros son obra del mismo autor. Quizá pudiera creerse esto de 
los dos primeros, por aquello de que las Musas 


«Berta, Toña, Pedrala y Majelina» 


aparecen citadas en ambos; y de que el verso 


«a celebrar la mosca me ayudaron», 


del segundo, parece referirse a La Mosquea; pero ¿con qué fundamento 
cabe asegurar que el autor de esta última y de las A/abanzas del puerco 


(1) Bien merecían, sin embargo, algún comentario los términos primera, parar y 
manbulla del primero de dichos poemas, así como el guillote, el zellenco, la callonca, 
la uva maquí y la uva xataguí, el vitoque y el boyorte del tercero, y la vida a la car- 
lona del cuarto.—No hemos cotejado las reproducciones con sus originales, pero 
desde luego se advierte que el grímillón de la página 266 está por grillimón, y que el 
la de la página 290 (verso séptimo) sobra. Esperemos que el Sr. Mauroy comente y 
rectifique todo esto, y otras cosillas más, en algún magistral estudio. 
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sea el mismo que el de las Alabanzas del vino? La identidad (?) de 
estilo y de factura, por sí sola, nada prueba, puesto que el estilo y la 
factura de El reino de Cncaría, como los de La vida del Pícaro y de 
tantas otras composiciones análogas, se parecen extraordinariamente a 
los de los dos primeros poemas mencionados, y, no obstante, pertenecen 
a distinto autor. 

Afirma luego el Sr. M. que el autor de esos fres primeros poemas «es 
desconocido». Valdría la pena de informarse algo mejor antes de estam- 
par tan rotunda aseveración. Apuntaremos, a modo de ejemplo, una sos- 
pecha, cuya pista podrá seguir admirablemente, sin duda, el Sr. M. Hubo 
un cierto licenciado, llamado Juan de Arjona, granadino, beneficiado de 
la Puente de Pinos y muy estimado por sus contemporáneos (especial- 
mente por Lope de Vega, que alude a él diferentes veces). Murió, según 
Adolfo de Castro, a fines del siglo xv1. Tradujo del latín, en brillantes 
octavas castellanas, la Tebaida de Estacio, versión que terminó Grego- 
rio Morillo. Además, según Bermúdez de Pedraza, fué famoso el poema 
que compuso con el título de La Mosca. Concurrió Arjona a la Acade- 
mia que, a fines del siglo xv1, se celebraba en Granada, en casa de don 
Alonso de Granada Venegas (1). Añádase a esto que, según Gallardo (2), 
Arjona compuso un «donoso poema» sobre la tierra de Cucaña, al cual 
alude Juan de la Cueva, cuando escribe, en la égloga V: 

«Viendo esto, he creído la patraña 


que cuentan los burlescos escritores 
de la tierra de Jauja y de Cucaña.» 


Por último, parece probable que el autor del primer poema escribía en 
Andalucía (alude, en la pág. 245, verso 20, a las uvas de Vélez), y lo 
mismo el del cuarto (donde se mencionan, en la pág. 281, «aquestos tra- 
pacistas de Sevilla», y, en la 285, el pan de Gandul); y no hay duda sino 
que La Mosquea fué escrita para ser leída en una Academia, y así dice 
al final: 


«Que ya es razón que mi humildad se acabe 
y que yo me recoja a mi academia, 
cuya censura y disciplina grave 
castiga faltas, y trabajos premia.» (3) 


¿No bastan estos pelos y señales para conjeturar que el licenciado Juan 


(1) Cons. F. Rodríguez Marín: Luis Barahona de Soto; Madrid, 1903; páginas 
170 y 471. 

(2) Ensayo, 1, col. 653. 

(3) El Sr. M. llama loa a este poema, fundándose en que se trata de una composi- 
ción recitada (?). Pero no basta la recitación para calificar de loa a un poema, puesto 
que loa era «el prólogo o preludio que (los representantes) hacen antes de la repre- 
sentación» (Covarrubias). ¡Medrados quedaríamos si todos los poemas recitados 
hubieran de calificarse de loas! 
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de Arjona pudo ser el autor del primero, del segundo y del cuarto de 
los Cuatro poemas? Falta averiguar dónde para el texto auténtico de 
La Mosca de Arjona, para cotejarlo con el de La Mosquea y confirmar 
o rechazar la hipótesis; pero esto será fácil tarea para el Sr. M., en la 
«prochaine étude» que anuncia en la contera de su advertencia preliminar. 

Lo único que el Sr. M. ha encontrado (y merece plácemes por su 
hallazgo), es que Agustín de Rojas, en el Viaje entretenido, imita en 
dos de sus ingeniosas loas los poemas de La Mosquea y de las Alaban- 
zas del puerco. Todavía queda, sin embargo, una duda: como el señor 
M. omite la esencial circunstancia de indicarnos la época a que pertene- 
cen los mss. que sigue, ¿no podría suceder al revés, o sea que los auto - 
res de los poemas hubieran imitado al de las loas, o que unos y otro se 
inspirasen en una fuente común? De todos modos, la ¿mitación no pasa 
de tal, es a saber, no llega a ratería desvergonzada, como da a enten- 
der, con cierto corrimiento de pluma, el Sr. M. Rojas ha utilizado el 
asunto y algunos de los pensamientos de sus originales, pero poniendo 
siempre algo de su propia cosecha, y, desde luego, sus octosílabos le 
pertenecen. El plagio, en los tiempos de Rojas, no tenía nada de insó- 
lito, y ahí está el propio Cervantes para comprobarlo. Nótese, además, 
que el mismo Rojas, en el Prefacio A/ valgo, escribe: «Y aunque es ver- 
dad que los versos son malos, algunos sujetos son buenos, porque los 
más dellos no son míos...» Después de esta noble declaración, es un 
poco fuerte tildar a Rojas de «baladin» y de hurtador «sans vergogne», 
como hace liberalmente el Sr. M. ¿Qué calificativos guarda entonces 
para Moliére, para Hardy, para Quinault, para Rotrou, para D'Ouville, 
para Le Sage, para Corneille y para tantos otros de sus compatriotas 
que entraron a saco en las letras españolas, aprovechándose de argu- 
mentos, de situaciones, de pensamientos y de frases? El Viaje entrete- 
nido de Rojas no es, para el lector moderno, un libro de insoportable 
lectura, como la Cárcel de Amor o el Laberinto de Fortuna, sino una 
obra muy entretenida, llena de lances amenos y de descripciones delei- 
tosas, y escrita en tan castizo y elegante lenguaje, que un crítico de tan 
acendrado gusto como Luis Fernández-Guerra, no vaciló en señalar sin- 
gulares concomitancias entre el estilo de Rojas y el de Cervantes. 

Un desliz comete el Sr. M., que no deja de sorprender bastante. 
Afirma que en la fidelísima reproducción del Viaje, incluída en el 
tomo 1v de los Orígenes de la Novela, de Menéndez y Pelayo, no figura 
«la moindre note au bas des pages». En efecto; «au bas des pages» figu- 
ran nada menos que DOSCIENTAS CINCUENTA Y SIETE NOTAS, si no hemos 
contado mal. ¿Es así como el Sr. M. compulsa las ediciones?... 


«Scais-tu, pour scavoir bien, ce qu'il nous faut scavoir? 
C'est s'affiner le goust, de cognoistre et de vojr.» 
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Piececitas como los Cuatro poemas aludidos no son raras en nues- 
tra literatura, y quizá fuese obra útil ordenar en colección los muchos 
Elogios de burlas que por ahí andan descarriados, en prosa y verso. 
Pedro Mejía escribió la alabanza del asno; Baltasar del Alcázar, la del 
ratón; Gutierre de Cetina, las de la pulga, la cola y los cuernos; Diego 
Hurtado de Mendoza, la de la zanahoria; cierto anónimo, hacia 1569, la 
de las bubas; un su contemporáneo ensalzó «la nariz muy grande», y 
Juan de la Cueva escribió una epístola en tercetos «en alabanza del vino». 

En cuanto a El reino de Cucaña, incluído en el ms. M-223 de la Bi- 
blioteca Nacional Matritense (1), tiene similares en la Vida y tiempo de 
Maricastaña, de D. Fernando de Guzmán Mexía, en El venturoso des- 
cubrimiento de las ínsulas de la nueva y fértil tierra de Jauja, del 
Capitán Longares de Sentlom y de Gorgas (1616) (2), y hasta en el 
paso V (De los ladrones) de El Deleitoso, de Lope de Rueda, el cual 
alude a «aquellos contecillos de la tierra de Jauja», en los cuales tanto 
se embebecían los simples. En la antigua literatura francesa figura 
también un Fabliaus de Coquaigne (3), país maravilloso, donde 

«Qui plus i dort, plus i gaaigne: 


Cil qui dort jusqwá miedi, 
Gaaigne cínc sols et demi;» 


y en el cual se halla 
«la fontaine de Jovent, 
Qui fet rajovenir la gent.» (4) 


A la misma tradición obedece el romance de La isla de Jauja (si- 
glo xv11), incluído por Durán en su Romancero general, y alguna 
comedia del moderno repertorio, que seguramente conocerá el Sr. M. y 
expondrá en su próximo estudio (5). 


(1) Citado por Gallardo, Ensayo, Ml, col. 239.—Júzgalo de principios del siglo xvi. 
El Sr. M. afirma que los tres primeros (de los Cuatro poemas) son inéditos, lo 
cual parece indicar que el cuarto está publicado. ¿Dónde y cuándo? Porque si en 
algún trance venía bien la noticia, era en este momento, a no ser que procedamos 
como el cosechero de Fernando VII, aquél que, habiendo invitado al monarca, guar- 
daba el vino de superior calidad para mejor ocasión. 

(2) Reproducido por A. Bonilla en sus Anales de la Literatura española; Madrid, 
1904; página 56 y siguientes. 

(3) Véanse los Fabliaux et Contes de Barbazan et Méon; tomo 1v; Paris, 1808; 
página 175. El editor advierte que el cuento ha servido probablemente a Rabelais 
para su descripción de la tierra de Papimanie. 

(4) Véase, sobre la famosa Fuente de Juventud, la History of Prose Fiction de 
J. C. Dunlop; ed. Wilson; London, 1911; 1, 306.—Debe relacionarse también con esta 
leyenda, y con la del país de Cucaña, la del Paraíso de la reina Sevilla, donde había 
frutos maduros de todas las estaciones (Cons. G. Paris: Le Paradis de la reine Si- 
bylle, en Légendes du Moyen Age). 

(5) La literatura popular española (incluyendo la de los moriscos), ofrece igual- 
mente ejemplos de esa tradición. Cervantes la recuerda también en La Entretenida. 
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No deja de haber una notable diferencia entre El reino de Cucaña y 
los tres poemas anteriores, por lo que respecta al asunto. Las alabanzas 
de la mosca, del puerco y del vino, son meros esparcimientos del inge- 
nio, sin otra mayor transcendencia. Pero la descripción del encantado 
reino de Cucaña, de Maricastaña o de Jauja, cuya tradición es remotí- 
sima, muestra el continuo anhelo que la Humanidad ha experimentado 
de una vida exenta de trabajo, de dolor y de muerte. A veces se ha 
considerado esta vida como la primitiva condición del hombre, allá en 
tiempos de Maricastaña o del rey que rabió; en otras ocasiones, como 
en el caso del Paraíso de Mahoma, se ha estimado como recompensa 
futura. Siempre, sin embargo, el soñado Paraíso, en este género de 
leyendas, ha tenido carácter terrenal. 

C. Murúa. 


L. MenDizÁBaL Y MARTÍN: Teoría General del Derecho. Zarago- 
za, 1915. Un volumen en 8.* de 248 páginas. 


La piqueta de Savigny y de Hegel desmoronó el Derecho Natural. Sus 
continuadores «fueron a parar a un positivismo que proscribía toda re- 
flexión sobre el derecho vigente, y negaba a los juristas hasta la com- 
petencia para dar su opinión sobre el derecho y sus progresos, y para 
intentar una apreciación del orden jurídico positivo» (Kohler). 

Mas pasó la crisis, y en los albores del siglo xx vuelve el Derecho 
Natural a tener beligerancia en los estudios jurídicos. En 1902, Saleilles 
hablaba de su renacimiento en un artículo de la Revue de Droit Civil, 
y Bouglé hacía la misma observación en su libro Le Solidarisme. Pocos 
años más tarde, Charmont (La renaíssance du Droit Naturel, Mont- 
pellier, 1910), discurría sobre el mismo fenómeno, y Kohler (Moderne 
Rechtsprobleme, 1907), confesaba que, después de cincuenta años de 
desprecio a la Filosofía por parte de la ciencia del Derecho, se ha rea- 
lizado una feliz mudanza. 

En España —isla separada del continente científico europeo—- no 
puede hablarse de un renacimiento del idealismo jurídico. La patria de 
Séneca, de San Isidoro, de Aben Hazm, de Averroes, de Vitoria, de Al- 
fonso de Castro, de Domingo de Soto, de Luis Vives, de Molina, de 
Lugo y del eximio Francisco Suárez, ha tiempo que perdió sus tradicio- 
nes, y la Filosofía del Derecho ha logrado escasísimos desenvolvimien- 
tos en los tiempos modernos. Apenas si pueden contarse algunos Estu- 
dios, más o menos fragmentarios, aunque no desprovistos de mérito, de 
Costa, de Dorado Montero, de Bonilla, y unos pocos Manuales, ins- 
pirados en el krausismo (Giner y Calderón), o en la dirección católica 
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(Fernández Concha, Rodríguez de Cepeda). Esta última sigue resuelta- 
mente el autor del libro que da ocasión a estas líneas. Es una trilogía. 
Le precedió uno sobre los Principios Morales básicos; le seguirá otro 
sobre El Derecho en la Vida. Los tres, en complemento, constituyen la 
tercera edición de un Curso de Derecho Natural, extenso y estimable. 

Aun los que no la profesen, reconocerán un doble mérito en esta Fi- 
losofía neo-católica. Primero, su alto sentido social, que representa un 
indudable progreso sobre la filosofía individualista y abstracta del si- 
glo xvi (como hace notar Simón Deploige en un libro reciente: Le con- 
flit de la Morale et de la Sociologie, Louvain, 1911). En segundo térmi- 
no, la rigurosa continuidad con que asimila y recoge el pensamiento filo- 
sófico de tantos siglos. «La filosofía alemana moderna —dice Víctor Ca- 
threin en su Vaturrecht und positives Recht, magistralmente traducido 
a nuestra lengua, hace pocos meses, por Jardón y Barja— produce al es- 
pectador la impresión de una abigarrada feria; en ella cada cual levanta 
su propia tienda desde el cimiento, y se cree obligado hasta a cortar 
por sí mismo las maderas en el bosque, a mejorarla, a perfeccionarla.La 
máxima de la novedad y de la originalidad así lo exige. Quizá un autor 
no ha concluído aún su edificio, cuando por sí propio lo derriba para 
comenzar su reedificación en otra forma diferente. ... ¿Se puede hacer 
así algo fundamental y grande?» 

Achácase a la concepción tradicionalista del Derecho Natural la rigi- 
dez con que mantiene el viejo dogma de la inmutabilidad, inconciliable 
con toda idea de evolución y con el criterio moderno, según el cual, 
el Derecho Natural no puede tener más que un «contenido variable» 
(Stammler). El autor estima injustificado este reproche. «Una cosa 
—dice— es el Derecho Natural como ley dictada por Dios al hombre so- 
cial, y otra, el conocimiento que el hombre tiene de esa ley. (Pág. 19)... 
No pretendemos que los conceptos jurídicos los conozcamos de un modo 
infalible, irreprochable y perfecto, sino que la ley Natural jurídica, 
como la ley moral, de que forma parte, la conocemos con la limitación 
e imperfección propias de nuestra débil y falible inteligencia. (Pági- 
nas 21-22)... El Derecho Natural siempre será como el punto matemá- 
tico al que nunca se llega, aun cuando vayan acortándose progresiva- 
mente las distancias; pero de él tomaremos para las leyes positivas 
cuantos principios sean adaptables a las realidades de la vida presente, 
y, en la medida de lo posible, tomando en cuenta el estado de cultura y 
de civilización en que la sociedad se halla.» (Págs. 213-214.) 

Desde el punto de vista de la técnica, obsérvase en este libro (y en los 
otros del profesor Mendizábal), más riqueza en documentación jurídica 
y sociológica que propiamente filosófica. El autor, más bien que una 
Filosofía del Derecho pura, parece querer hacer una Filosofía del De- 
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recho aplicada. Quizá este carácter reste a su obra valor filosófico 
(abstracto). En cambio, en el aspecto didáctico —y se trata de una 
enseñanza colocada en la primera etapa de la Licenciatura— da claridad 
a la exposición e inicia en la técnica del derecho. Por otra parte, quién 
sabe si tendrán razón Salvioli y Cosentini cuando, con la vista puesta 
en los progresos de que ha menester el Derecho —ciencia eminente- 
mente práctica—, proclaman la necesidad de que sean juristas, antes 
que filósofos, quienes construyan sus principios y estudien sus proble- 
mas. «El filósofo del Derecho —dice el primero en la Introducción a La 
réforme de la législation civile, del segundo— , debe vivir en contacto 
con las leyes y con la jurisprudencia, observar los defectos que el me- 
canismo jurídico revela en sus movimientos, e indicar los remedios. Si 
se limita únicamente a las cuestiones usuales y trilladas de metodología 
o del concepto del derecho, sobre las cuales se han pronunciado ya los 
más grandes filósofos, podrá hacer obra loable de filósofo, pero no de 
filósofo del derecho.» 
J. CASTÁN. 


El Espectador, por J. ORTEGA Y GASSET. Madrid, Mayo, 1916. Un 
volumen en 8.* menor, de 252 págs. 


Ha salido El Espectador. No es un pequeño libro, aunque lo parece. 
Es, aunque lo rechaza, una revista. Vayan unas breves, parcas, obseí- 
vaciones por delante. 


DEFENSA DE LA PEDANTERÍA. 


No hemos leído aún ninguna crítica; pero, en Madrid, cuando salía- 
mos, bullían ya los comentarios. Reaparece más crudamente —por ser 
ésta una obra de suprema personalización— la cuestión del estilo en 
España. Se ha tildado a este autor —es sabido—, y a otros contemporá- 
neos, de «pedantería». Hasta se puso un mote de clásica alusión a su 
revista España. Yo sé que el Sr. Ortega Gasset no necesita defenso- 
res, y aun necesitado de ellos, poco había de aprestarle mi defensa. 
Mas yo quisiera —que lo he menester— saber qué se quiere decir con 
esa palabra: «pedantería». Pedante (italiano, s. XV1), viene —segura- 
mente— de ra:deóc:, y en este sentido, todos los profesores somos unos 
«pedantes». Así se llamaba a los maestros de escuela, en Francia (La 
Fontaine, Fables, 1x, 5). Hoy se dice «pedagogo», (radayuwyós, esclavo 
que conduce a los niños), nombre que más cuadra al ayo que al maes- 
tro. Mejor, «pedante». 
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Ahora, si «pedantería» se toma por pose, he de advertir que no 
hay posible labor filosófica, ni científica, ni aun literaria, sin una preci- 
sa pose filosófica, científica y... literaria. Lo que parece todo espon- 
taneidad, el arte, lo más sincero, es lo que exige más pose. El artis- 
ta, para sentir la belleza, para expresarla bellamente, ha de afectarse 
ajeno a la práctica de la vida, haciendo amnesia de la utilidad, que 
aparece en las cosas como sus prolongaciones invisibles, en puntas 
feas y ángulos a modo de flechas y manos que señalan, en los cruces 
de la vida, a cada cosa su útil dirección. ¡Pues, y el filósofo, que afecta 
no ver esas puntas toscas, para mejor observar —más allá de las cosas, 
de los fenómenos— otros hilos invisibles de causalidad, de analogía, de 
trascendencia...! ¡Pues, y el científico, ciego voluntario de las formas 
que pasan, abstraído en la persecución de la fuerza, a cuyo flujo, en- 
cantada, se conforma la materia, como al paso de un mago o de un dios! 

El filósofo —el verdadero filósofo— como el artista, como el sabio, no 
son afectados, cuando por aniími continuatío llevan más allá de su 
hora de especulación y de su gabinete de trabajo la precisa postura 
filosófica, artística, científica. Porque un corto viraje ha cambiado el 
sentido de la filosofía, del arte y de la ciencia, volviéndolas humanas, 
esto es, dedicación constante del hombre entre los hombres, en el arro- 
yo de la vida diaria. El filósofo, es siempre filósofo; cuando come, 
cuando habla, andando, vistiendo. Para conocer a la naturaleza y a los 
hombres, no es preciso adular a la naturaleza y a los hombres; antes 
supone forzosa descortesía y necesaria tortura el análisis, convivencia. 

En fin, el autor mismo, en otro libro, nos da ingenuamente el argu- 
mento: «Como la función crea el órgano (sic), el gesto crea el espíritu 
y una postura digna facilita la dignidad. La materia no es nada; el or- 
den, la medida, la ficción, lo convencional, la postura, son todo». (Per- 
sonas, obras, cosas... Madrid, Renacimiento, 1916, pág. 103). Aparte 
lo trasnochado de la doctrina biológica (eso ya no se creía en 1909, ni 
aun en 1900), lo cierto es que la expresión determina la emoción (Lange, 
William James) y que es útil ser pedantes. Al menos, son muchos los 
que se dejan impresionar por un sobrio gesto digno... ¿No serán, tam- 
bién, sugestionables las cosas? He aquí, tal vez, el camino de una 
nueva metodología. Escribo en Portugal y —en este ambiente— me pla- 
ce tomar la pedantería en serio... 

Sólo en un momento es obligado el filósofo, como el artista y el sa- 
bio, a despojarse de su pose. Es exponiendo, escribiendo. El filósofo, 
el artista y el sabio aspiran —seguramente— a hacerse entender. Y he 
aquí el problema de la sinceridad con propio valor ante la crítica del 
estilo. Se acusa a ciertos escritores de poseurs. Y no espontánea- 
mente --la justa pose de la vida filosófica, artística o científica, trasu- 
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dando el estilo— sino al contrario. Antes que descuidarse y así resul- 
tar ininteligibles las emanaciones de sus hondas almas confusas, son 
espíritus sencillos, sin asomo de complejidades, seres de claras, llanas 
vidas —plat comme un trotoir, dijo Flaubert— que se procuran, al es- 
cribir herméticos, difíciles, semejanza de profundos. 

Además..., para que la voz resuene, es menester hablar teniendo 
detrás, como tornavoz de autoridad precisa, toda una labor. 

He aquí la censura —tiempos son de censura— y he aquí, ahora, el 
nuevo líbro. Mas, antes... 


MEMORIA DE «EL ESPECTADOR». 


Si es un acierto de título, El Espectador, no es una originalidad, 
ciertamente. Trivial por lo conocida es la historia del Spectator, de 
Addison. Aparece The Spectator diariamente desde el 1.” de Marzo 
de 1711 hasta 16 de Diciembre de 1712. Es una continuación —mascu- 
linizada— del Tatler, de Steele. Se publican 555 números seguidos (de 
Addison, 274; de Steele, 236). Reaparece lunes, miércoles y viernes en 
Septiembre de 1714, sólo con Addison. Al finalizar el año, muere. Apa- 
recía en folio único, sobre una simple hoja de papel, hoy rara curiosi- 
dad bibliográfica; mas se ha coleccionado en pequeños volúmenes, en 8.” 
menor (ejemplo, la edición G. A. Aitken, Londres, Routledge, s. a.). 
En este mismo formato aparece El Espectador, de Ortega y Gasset. 
Son —exteriormente— dos libros gemelos. 

Allí el gran ensayista y poeta derramaba, gota a gota, todo el fino 
humorismo de su espíritu, con sencillez de rústica fuente. Son, a veces, 
asuntos de actualidad, que dan pretexto a disertaciones amenas de pe- 
queña filosofía y fácil moral, y otras veces son críticas literarias y so- 
ciales. Pero todo ello sin afectación, llanamente. Cada número se en- 
cabeza con unos versos clásicos, generalmente de Horacio o de Virgi- 
lio. Luego, sigue la charla amena, a estilo de la moderna «crónica». En 
el primero, hace su retrato moral; en el segundo, el de sus amigos. En 
los siguientes se leen curiosas descripciones ideales (Incubrations) y 
reales. Así, burla, burlando, en tono de fumador de pipa, aparecen la 
«historia de Eudoxio y Leontina», la «visión de Merrah», la reseña so- 
bre el rey de la India, en Londres, sin contar los bellos ensayos de 
Steele y las contribuciones de otros ingenios. 


Non famum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem cogitat... 
(Ars. poet., v. 143). 


Es el lema del primer número, sentido de todos. 
El Espectador, de Marivaux —Spectatenr frangaís, 1725— es una 
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pobre imitación de El Espectador, de Addison. Aquí el ingenio paro- 
dia al humor y el alambicamiento a la elegancia. Marivaux redacta su 
publicación en forma de supuestas cartas, algunas —es preciso decirlo— 
extremadamente exquisitas, prismas donde se reflejan las costumbres, 
virtudes y vicios cortesanos, y las ideas; crítica moral y literaria a un 
tiempo. 

Actualmente se publica en Londres otro Spectator, revista so- 
ciológica y literaria. Aparece los sábados, en casa de los señores 
Smith € Son. 


NOTAS DE UN ESPECTADOR DE «EL EsPECTADOR». 


Al frente, una advertencia no titulada. En ella el autor da gracias a 
los que le testimoniaron simpatía hacia el proyecto («enviaron su sim- 
patía al proyecto»), y se desembaraza del compromiso absoluto de con- 
tinuidad y de perfección. «Debe el lector —dice—, entrar en la lectura 
sin altas esperanzas». En Meditaciones del Quijote, pedía también al 
lector «no entrara en su lectura con demasiadas exigencias». Modestia 
y cordura plausibles. Mas luego advierte que «es una obra íntima, para 
lectores de intimidad, que no aspira ni desea el «gran público», que de- 
bería, en rigor, aparecer manuscrita» (pág. 6). Comprendido; es un li- 
bro exquisito, que se dirige a una élite. «Cosas que sólo deben decirse 
al oído de las personas escogidas, dueñas de una clara visión estética» 
(página 199). Veamos. 

Le inician unas Confesiones de El Espectador. Después, una fecha, 
la deí libro-revista: Febrero-Marzo 1916.¿Es que encabezará esta sec- 
ción todos los números? A inquietudes de un admirador lejano, el autor 
declara que no se limita a sólo «espectador». «La vida española —dice— 
nos obliga, queramos o no, a la acción política» (pág. 10). Más adelante 
se lee: «El espectador tiene, en consecuencia, una primera intención: 
elevar un reducto contra la política» (pág. 14). 

El lector —espectador de £/ Espectador— recordará cómo en 1914, 
el Sr. Ortega Gasset debutó en la política española intentando —sen- 
cillamente— fundar un partido (Vid. Vieja y nueva política; Conteren- 
cia en el teatro de la Comedia, 24 de Marzo de 1914. Madrid, Renaci- 
miento). Se abanderaba: «Liga de educación política española.» 

Ella publicó, ¿un «manifiesto»?, ¿un «programa»? No; esos serían tó- 
picos. Publicó un «Prospecto». Ella pretendía nada menos que educar 
a los políticos... 

Mas en vista de que ningún político acudía a la Liga, ésta demostró su 
educación política consintiendo que sus miembros fuesen absorbidos 
por un partido de mediana crianza, el que a su vez, se ve englobado 
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hoy en otro absolutamente ineducado, pero generoso y potente. Y surge 
la disidencia en la Líga. La política española no se deja educar; inedu- 
quémonos, dicen unos. Otros dicen: luchemos contra la política. «El 
imperio de la política es el imperio de la mentira.» (¿De qué santo padre 
es esto?) Desconocimiento lamentable de una proverbial distinción es- 
pañola entre la filosofía (predicar) y la política (dar). 

Y es triste cosa —lo observaba ya Tomás Hobbes, en la dedicatoria 
de su libro Human Nature al conde de Newcastle—, que habiendo 
conformidad entre los hombres en lo «matemático», no la haya en lo to- 
cante a lo «dogmático», donde el interés y la pasión dividen, como su- 
cede en la política y en la justicia. He aquí el despiste mental del filóso- 
fo. Lo matemático... ¡pero si es ese el problema! 


MIRANDO EL PROGRAMA. 


Adelante. Una filosofía es un delicado restaurant del espíritu. —¡A 
ver: la carta...! El autor tiene un programa... ¿Máximo? ¿mínimo? Con- 
tra el pensar utilitario de la política, contra la cultura del siglo xx, 
cultura de medios, reaccionar ante ese exclusivismo, postulando, «frente 
a una cultura de medios, una cultura de postrimerías» (pág. 11). 
Luego se complace en dejar flotando en la mente la vaguedad de este 
bello término: «postrimerías». ¿Qué son postrimerías para el Sr. Or- 
tega Gasset? No lo aclara. Mas no es preciso; «postrimerías» son en el 
espacio, visualmente, lontananzas; en el tiempo, último período, termi- 
naciones; en la experiencia, moralmente, trascendencias, consecuen- 
cias... Mas el autor apela, conmovido, a un público de amigos de mi- 
rar, «de lectores a quienes interesen las cosas aparte de sus consecuen- 
cias» (pág. 14), esto es, de sus postrimerías morales, y condena una 
«cultura enferma de presbicia que sólo percibía lo distante» (pág. 176), 
las postrimerías mentales: la humanidad, la ciencia, la justicia... 

Pasamos sobre un tapiz de bellas ideas, sin raíces de realidad, como 
esos jardines formados por miles de tiestos. Dice que va buscando «san- 
tos de la tierra, hombres de alma especular y serena que reciben la 
pura reflexión del ser de las cosas» (pág. 12). En verdad, esos inge- 
nuos son víctimas de todas las supercherías; tanto aman la verdad, que 
la equivocan por todas partes. Añade que necesita «respirar almas afi- 
nes... almas veraces» (loc. cit.). Pero... veraz es el que dice la verdad, 
no importa que no la ame, como el torturado en el potro. Y aun los que 
dicen lo que sienten —los veraces—, ¿es que saben lo que dicen y acier- 
tan en lo que saben? «La verdad, la pura verdad...» —parodiemos a Re- 
nouvier— ¡que nos presenten a esa señora! 

En otro lugar: «Porque una parte, una forma de lo real, es lo imagi- 
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nario», etc. (pág. 21). No; una parte no es una forma. Forma de una cosa 
es acaecimiento o aspecto de ella en todo. Así lo imaginario, que es la 
forma invertida de lo real, como un castillo reflejado en el lago de un 
parque... De suerte que todo lo real puede ser trasportado a tono ima- 
ginario, y a su vez lo imaginario es real como ideal. Pero no es una par- 
te de lo real, lo imaginario. 

Sigue un bello manifiesto espiritual: Nada moderno y muy siglo XX. 
Es un sutil e ingenioso alegato contra el viejo progresismo ridículo del 
siglo x1x. En efecto, este siglo fiaba más en el andar que en el hacer, 
acomodado en el juicio sintético de lo avanzado, última idea política 
y social que es lo progresivo hasta 1880 y después lo moderno. (Así, el 
modernismo es heredero de los progresistas; un unitarismo estético, 
muy burgués; en lo suntuario, la moda.) 

¿Pero es que todos no somos un poco progresistas? Sí, en cuanto 
progreso es perfección, nc simple lapso de tiempo. El autor, enemigo 
del progreso, dice: «Entrevemos una edad más rica, más compleja, más 
sana, más noble, más quieta, con más ciencia y más religión y más pla- 
cer, etc.» (pág. 22). Con distintas palabras, una proclama de Ruiz Zo- 
rrilla. El autor termina: «No soy nada moderno; pero muy siglo XX» 
(página 31). Mais tres siécle XXme —dicen nuestros vecinos. En espa- 
ñol sería preciso censtruir: «pero sí muy siglo xXx». 


CRÍTICA DE CRÍTICA. 


Después, la promesa de una crítica literaria —Lependo el «Adolfo», 
libro de amor— que se agiganta en realidad con una digresión sobre 
cosas bien ajenas al libro. El autor lo incluye en la «literatura ro- 
mántica francesa». Esto le da ocasión para divagar, espiritualmente, 
sobre el clasicismo. Pero ¿es que todas las obras escritas en la época 
romántica pertenecen al romanticismo? Como se quiera; el Adolfo es 
una novela psicológica, primitiva, una auto-novela, una verdadera no- 
vela vivida. Nada en ella hay de irreal, y sólo la más viva y vibrante 
realidad, experimentada íntimamente en el corazón, pudo hacer nove- 
lista a un político, antípoda del literato. Los literatos gustan más de 
dar nueva forma a viejas fábulas, «echar el vino viejo en odres nue- 
vos» y viceversa. «Sur des pensers nouveaux faisons des vers anti- 
ques» (Chénier). Vivida, y tanto que el mismo Benjamín Constant, en el 
prólogo a la tercera edición, se burla, amargamente, de los que le di- 
cen hallar cada uno en su propia vida coincidencias... El Adolfo es una 
novela realista de la realidad amorosa —noble realidad— de la época. 
Oigamos a Sainte-Beuve: «Cette étude faite évidemment sur nature, et 
dont chaque trait a dí étre observé, etc.» (Sur «Adolphe» de Benja- 
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min Constant, en Causeries du lundi; Paris, Garnier, 1874, x1, 434). 
En la célebre carta de Sismondi a M. d'Albany (14 de Octubre de 1816) 
se atestigua sobre la tristeza de este realismo. 

Estética en el tranvía es una especie de crónica, de intención filo- 
sófica y forma literaria, lo que más ha de gustar al público. Aquí las 
objeciones saltan a nuestro paso por las páginas, como cigarrones en 
la era. Pero, sería interminable... 

La vida en torno cobija notas de viaje por Tierras de Castilla, y 
notas de arte, tomadas en el Museo del Prado. En lo primero, subtitu- 
lado Notas de andar y ver, reaparece el místico español Rubín de 
Cendoya, a quien conocíamos ya por su presentación en otro libro, de 
título jurídico (Personas, obras, cosas, págs. 34 y sigs.). Allí en ter- 
cera persona, aquí en primera. Como Azorín la ruta del Quijote, €l se 
propone seguir las trazas nada menos que del poema de Mío Cid: «el 
poema de quien voy siguiendo las trazas...» (pág. 75). ¿Del poema, o más 
bien del autor o del héroe? Pero pronto se para ante la vista —lejana 
tres o cuatro leguas— de Medinaceli. No obstante halló algo en la cate- 
dral de Sigiienza: un Apolo guerrero —hoy pacífico— congelado en 
estatua semi-yacente de piedra. ¿Cómo no recordar la balada de Heine? 

Lo segundo: Tres cuadros del vino (Tiziano, Poussin, Velázquez), 
es una repetición del conocido paralelo entre «La bacanal» y «Los bo- 
rrachos», con añadidura de otro entre éstos y «La bacanal» de Poussin. 
Este último tomado del conocido Spanische Reise (Berlín, S. Fischer, 
1911) de Meier-Graefe. (El autor traduce aquí, como en Personas, 
obras, cosas..., págs. 263 y sigs. «Viaje de España». ¿Viaja España, o 
más bien el Sr. Mejer-Graefe por España?) 

Confieso que la crítica de arte me atemoriza tanto como me seduce. 
Sin duda, yo pienso, los críticos de arte poseen —a más de un excelen- 
te buen gusto— una superior cultura psicológica, clave crítica. Deci- 
didamente, no me atrevo a hacer crítica de arte. ¿Qué hacen otros? 
Veamos. El cuadro «Los borrachos» sirva de objeto, a través de la 
crítica del Sr. Ortega y Gasset. ¿En qué estado de espíritu estaba Ve- 
lázquez, al pintar «Los borrachos»? En estado de ferviente sensibili- 
dad: «... dejó que hablaran con la voz de su alma las substancias uni- 
versales. De manera análoga Velázquez convirtió su corazón en una 
taberna para poder pintar» (Personas, obras, cosas..., pág. 61). Al 
contrario; en un momento de homérica chacota, reune unos cuantos 
ganapanes, unos pícaros, hez de la ciudad, sucios, ladinos e inertes. Y 
les dice: «Venid, que vamos a burlarnos de los dioses... El estado de 
espíritu que esto revela, la burla, etc.» (El Espectador, pag. 106). De- 
cididamente, no haremos crítica de arte; porque, si procediéramos así, 


¿quién creería en nosotros? 
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FILOSOFÍA, LITERATURA, GUERRA. 


Luego, una plana en blanco, y en la siguiente este rótulo, vitando para 
espíritus españoles: Filosofía. Se ha de entender filosofía exclusiva- 
mente y en serio, que hasta aquí también fué filosofía, pero de dile- 
ttanti. Conciencia, objeto y las tres distancias de éste (fragmentos 
de una lección), es indudablemente lo mejor del libro, pero de una 
aguda inoportunidad técnica en la versallesca vitrina de estas páginas. 
Como Ensayos de crítica, aparecen unas Ideas sobre Pío Baroja. El 
autor había publicado otro estudio sobre Baroja en «La Lectura» (más 
concretamente crítico y menos divagatorio). 

Termina el volumen con una crítica del notable libro de Scheler: El 
genio de la guerra y la guerra alemana. Es un gracioso espectáculo. 
Scheler —es sabido— significa en la Alemania moderna un valor inte- 
lectual de primer orden. No se cerrará el arco, tal vez, que completarse 
es la clave del hombre, mas a su edad no habían hecho cosas de tama- 
ño sentido sabios de otros tiempos. Y es de ver al Sr. Ortega Gasset, 
acercándose al vórtice de este espíritu maestro, siendo atraído por la 
tromba aspirante de su genio, para esquivar luego, recobrando la 
guardia dialéctica de forzado contradictor (Ortega Gasset es pacifista 
y francófilo), y ser de nuevo absorbido, rendido, entregado en conce- 
siones, y de nuevo erguíirse... 


LA GRAMÁTICA Y EL ESTILO, 


Ahora recojamos —para contestarlas— algunas objeciones. Es siem- 
pre el estilo. Se dice... que el Sr. Ortega Gasset se ha creado un len- 
guaje para su particular uso, modo de acusarle de ininteligible. Eso es 
falso. El Sr. Ortega Gasset escribe en castellano —no demasiado gra- 
matical-—-, y es perfectamente, cómodamente inteligible. ¿Cómo no? 
Verdad que en El Espectador aparecen palabras —«psique», «progre- 
diente», «oriundez», «caprichosidad», «usaderas», «potenciar», «bivio», 
«gémula», «grisiento», «predatorio», «selectivos», «conación», «inejer- 
cidas», «manifestativo», «desrealiza», «preintelectual», «atáuderos», 
«utilismo», «acuidad», «inesencial», «subsume» (1)— que no están en el 


(1) En Meditaciones, entre otras muchas, éstas: «menestoras», «hieratizar», 
«perduración», «trasvuelo», «meditativo», «cenobiarca», «latencia», «trasmundo», 
«desveiación», «enrolar», «preformat», «interyectar», «perviven», «simplismo», «fluen- 
cia», «luminosidad», «estringencia», «superación», «períclita», «estetizar», «teopoe- 
ta», «ferrosidad», etc. 

En Personas, obras, cosas...: «tonitruantes», «mansear», «ritman», «retrotiempo» 
«geneila», «soñeros», «tardeando», «esteticismo», «ancípite», «trasreal», «trastie- 
rra», «petrefactos», «mastabas», «eviternamente», «inhóspites», «saltimbanquia», 
«anfractuoso», «cthónicas», «acribía», «muchachilmente», etc. 
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diccionario de la lengua. ¿Pero es que la lengua puede estar quieta...? 
No; se renueva, y cuestión que toca a los lingiiistas es si estas nuevas O 
renovadas palabras están o no construidas conforme a los cánones. 

Se dice... que el Sr. Ortega Gasset escribe y habla en un insoporta- 
ble estilo conceptuoso, altisonante. Inexacto. La realidad es que se ex- 
presa en un lenguaje que acusa descuido casi absoluto de la gramá- 
tica (el autor duda de que exista una corrección gramatical, pág. 144). 
Véanse algunas frases de El Espectador, con su gramatical traducción 
entre paréntesis: «Cuando los pitagóricos descubren el número irracio- 
nal, sintieron, etc.». (Cuando... descubrieron.) «Un ciego palpar no se 
sabe qué» (de no se sabe qué). «Esta guerra de tantos significa, etc.» 
(¿es errata?). «Y ya es casi un goce de nuestra falta de alegría.» (Y ya 
nuestra falta de alegría es casi un goce.) «Mezclado lo puro y lo torpe» 
(lo puro con lo torpe, o mezclados). «Como también le ha ocurrido al- 
guna vez a los estéticos... (les ha ocurrido), si al menos existirá una 
pluralidad de ellos (¿de estéticos?), tipos varios, etc.». Pero... se haría 
interminable, porque llegábamos a la página 58 (1). Y he aquí la demos- 
tración: el Sr. Ortega Gasset escribe, al parecer, con abandono, con 
descuido, bien que sepa escribir de otra manera. 

Y resulta obscuro —se dice— porque, como filósofo, sacrifica la bri- 
llantez sonora de la frase a la propiedad del vocablo. Nada más aparta- 
do de la verdad. Ni es obscuro, ni emplea con propiedad las palabras. 
He aquí un ejemplo, entre mil, de las primeras páginas: «esta doctrina 
que dispersa el modelo único en una pluralidad de modelos, etc.». Di- 
vide, quiso decir el joven maestro. Se dispersa lo múltiple, agrupado; 
¡pero, lo único! Otro: «... como un súbito harapo del buen sentido». 
Todo lo contrario; en la noche de la locura, chispazo era la palabra. Aún 
más: «un tentáculo que llega a frozos de universo» (2). ¿Quién ha roto 


(1) En Meditaciones del Quijote: «yo no sé qué quietud y como apresuramiento 
reinaba»... (pág. 36); «entrar a la cocina» (pág. 44); «el haz marmóreo» (pág. 101); 
«engendro de las unas cosas en las otras» (pág. 109); «un género literario bien que 
fracasado» (pág. 165); «no las realidades nos conmueven» (pág. 181); «no inventa a 
nihilo» (pág. 183). ; 

(2) Esinagotable esta riqueza. Así: «revolcar (esto es, volcar de nuevo) la retina 
sobre los paisajes aún no vistos» (pág. 149). «Vacilación o estorbo» (pág. 61); vacila- 
ción, estado de ánimo; estorbo, cosa. «Se mueven con compás» (pág. 98); ¿son geó- 
metras? no, son músculos que danzan a compás. «Los módulos creadores» (pág. 97); 
módulos son medidas de proporción de formas y de salida de líquidos, que regulan, 
no crean. «Le traen sin cuidado» (pág. 165); le tienen, que descuido es quietud. «Hay 
emboscadas y huídas, pero ni un átomo de astucia» (pág. 186); emboscada es acto de 
astucia primitiva, material, torpe ardid de guerra, como hipocresía y engaño son 
astucia evolutiva, espiritual, culta en la paz. «Suplanta la realidad de sus persona- 
jes por la opinión» (pág. 195); se suplanta con, se es suplantado por. «Ariadna, des- 
nuda y blanca, se despereza dormida» (pág. 94); desperezarse es rudo amanecer a la 
vigilia, salida del sueño, que es la pereza hecha carne. «Las gentes del Cid, para 
quien... habrían tomado» (pág. 83); ¿quién, el Cid?. «Pudiera sustituirse sín resto» 
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el universo? Sectores, zonas del universo, suele decirse. Verdad que 
«divide el modelo», «chispazo de buen sentido» y «sectores del univer- 
so», son tópicos, y era preciso buscar la sonoridad y la novedad de «dis- 
persa», «harapo» y «trozo». Todo lo contrario de lo que ven en el autor 
los que le censuran. Lo que estiman obscuridad es inoportuno brillo, 
y — ¡quién lo diría!-— afán por la forma. 

Y esto, con ser muy humano, es a más castizo, que así nuestro gran 
compatriota Fray Gerundio, en un sermón de honras, cuidaba muy mu- 
cho de no incurrir, como cualquiera, en la vulgar palabra «panegírico»; 
decía, ahuecando la voz: epicedio (lib. v, cap. vin). En todo caso, nues- 
tro exquisito ridículo, forzado a ello, dijo «panegiris» (loc. cit.). He 
aquí el secreto: huyamos de lo conocido, de lo sencillo, o forzados a ello, 
deformemos lo vulgar, enmascaremos lo patente, pongamos montañas 
en el llano. 

Verdad que el lema del primer número de 7/1e Spectator decía: 

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem cogitat... 

En Meditaciones del Quijote se lee: El aforismo «de lo sublime a lo 
ridículo no hay más que un paso», formula genuinamente al héroe. ¡Ay 
de él como no justifique con exuberancia de grandeza, con sobra de ca- 
lidades, su pretensión de no ser como son los demás, «como son las co- 
sas»! (pág. 197). Y es que el Sr. Ortega Gasset es un héroe del estilo... 
y del auto-retrato. 

Véase una muestra: «Y mi corazón salió entonces del fondo de las co- 
sas, como un actor se adelanta en la escena para decir las últimas pala- 
bras dramáticas. Paf... paf...». (Meditaciones, pág. 135.) Esto sucede 
«bajo la frialdad inmensa y cósmica del parpadeo astral» (pág. 129); en 
El Escorial, «nuestra gran piedra lírica» (pág. 135). 

Este mal de piedra del estilo se le presentó al Sr. Ortega y Gasset en 
el esfuerzo de las Meditaciones. Aquellas Meditaciones que quieren 
ser un comentario trascendental del Quijote, y hacen pensar cuál sería 
el comentario de Don Quijote a las Meditaciones... Seguramente éste, 
o parecido: «¡llaneza, muchacho!». Antes había publicado artículos es- 
quivos al lector, que —naturalmente— se juzgaron profundos, como a 
toda hembra que huye se la presume bella. 


(pág. 120); la perfecta sustitución evita falta, no sobra; pudo decir: enteramente. «Su 
entenderla» (página citada); su entendimiento. ¿Qué es el estilo pose? Oigamos aLit- 
tré; «désir de produire de Peffet. Son air profond n'est quw'une pose» (Dict. 1, 1.229). 
«Propone a los hombres como salud el retorno a la naturaleza» (pág. 187); salut 
significa salvación... «Tiene aquella realidad la misión ineludible de ser expresión 
adecuada de ésta, si no es farsa. Tiene esta realidad interna, a su vez, la misión de 
manifestarse exteriormente en aquélla, si no es también farsa» (pág. 165); no, más 
bien entonces es hipocresía. «Que este monólogo de El Espectador tuviera una parte 
de diálogo» (pág. 251); no sería monólogo, esto es soliloquio, si fuese diálogo, o sea 
lática.—Para el Diccionario de autoridades. 
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La forma... no es precisamente la del maestro Azorín, a quien dedica 
unas invectivas, aprovechando... (págs. 192, 193). Es, al contrario, una 
prosa maciza, donde suenan aún —en desacorde de consonancias y aso- 
nancias—, los golpes del martillo. Ejemplo: «no tienen gran precisión 
hi novedad. No es su fuerte pensar, sino sentir. Mi intento es expre- 
sar con algún rigor en lenguaje de ideas lo que Baroja siente al vivir 
y al novelar» (pág. 170). 

Muy distinta prosa de la de Addison, el delicado y elegante poeta; de la 
de Marivaux, el exquisito dramaturgo..., otro linaje de «Espectadores». 


LA CULTURA. 


La cultura de Ortega Gasset es varia y seria; pero en ocasiones am- 
pliada por la fantasía, agudizada, extremada por la preocupación per- 
sonal. Así, quedamos un poco perplejos ante proposiciones históricas 
y literarias de esta índole: Los celtíberos eran «en el tiempo antiguo el 
único pueblo que adoraba a la muerte» (Meditaciones, pág. 50). ¿Y 
China? ¿Y el Libro de los muertos, en Egipto? Pero no seamos curio- 
SOS..... Adelante. 

«Ha habido una época de la vida española en que no se quería reco- 
nocer la profundidad del Quijote. Esta época queda recogida en la his- 
toria con el nombre de Restauración» (Meditaciones, págs. 83, 84). 

«Galileo y Descartes..., germanos» (Meditaciones, pág. 96). 

«Nadie ignora hoy que la /liada, por lo menos nuestra /liada, no ha 
sido nunca entendida por el pueblo» (Meditaciones, pág. 150, y luego: 
«Homero no pretende contar nada nuevo. Lo que él cuenta lo sabe ya 
el público, y Homero sabe que lo sabe», /bíd., pág. 153). 

«De la comedia nace, a su vez, el diálogo»! (Meditaciones, pág. 184.) 

«En la novela el diálogo es esencial, como en la pintura la luz. La 
novela es la categoría del diálogo». (Personas, etc., pág. 169). 

«Cervantes en el Quijote... ofrece a la humanidad un nuevo género 
literario». (Ibid., pág. 170.) 

Al leer estas cosas, desde donde esté, la sombra de Menéndez y 
Pelayo, el que «no tenía la experiencia de lo profundo» (quiere decir 
que no era genial, como Dionisio el tirano llamaba «las expectantes de 
varón» a las doncellas; la cita es del P. Isla, gran preparación para 
leer al Sr. Ortega), el acusado de «inexactitudes..., con que se viene 
envenenando a nuestra raza sin ventura...; de interesado error» (Me- 
ditaciones, pág. 91), si sufre la pena de leerlas, "me parece verla 
cómo sonríe. 

Ahora, en el mundo de nuestros valores literarios, ¿qué significa el 
Sr. Ortega y Gasset? No es una equivocación, seguramente, que en ese 
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caso ahorraríamos el tiempo precioso de este análisis; es —francamen- 
te— una exageración. En las Academias, en las Universidades, en algún 
Instituto y fuera de ellos, existen en España hombres de superior cul- 
tura y extremado espíritu, pero llanos, sin afectación, totalmente des- 
estimados y aun inadvertidos para esa conciencia nacional, que tiene 
por oído el Parlamento y por retina la Prensa. 


LAS IDEAS Y LA LÓGICA. 


Como se ve, la crítica, hasta ahora, se detiene en la corteza del es- 
tilo. Sígala «quien no sea capaz de más». ¿Y el pensamiento, las ideas? 
Sería injusto desconocer que son mucho y muchas. Es género que re- 
nace en España este de las divagaciones filosóficas, del que en esta 
misma REvIsTA, más de una vez, nos hemos ocupado (1). Pero el señor 
Ortega Gasset —profesor de filosofía— le cultiva con autoridad y res- 
ponsabilidad de que otros carecen. Sea para él con el respeto la sanción 
que en justicia le corresponde. Así, entre bellas ideas sobre estética y 
ética, política y derecho, el espectador del «Espectador» se topa con 
esto: «No se olvide que Scheler habla, no de toda guerra, sino de la 
esencia de la guerra» (pág. 230). Y el espectador del «Espectador» se 
siente vacilar sobre sus bases culturales. Duda si habrá olvidado la 
metafísica y cree ver que le hace guiños la lógica. Eso, ¿no es todo y 
uno mismo? Porque «toda guerra» parece la realidad —varia, múltiple— 
de «la guerra», en esencia, en abstracto. Así, cuando la ontología dice: 
«todo hombre es bueno» o «todo hombre es inteligente», ¿no quiere 
afirmar la esencia de bondad y de intelecto que caracterizan al hombre, 
a todo hombre, aparte excepciones de maldad y de estulticia? De suer- 
te que una guerra no coincidente con su esencia, no está incluída en la 
enunciación unitaria: «toda guerra». Será un acto de violencia arbitra- 
ria, esto es, de barbarie. Así como de un hombre perverso o idiota se 
dice que no es un hombre, que es una bestia. Pero tal vez nos equivo- 
camos, y el espectador del «Espectador» suspende el juicio... El teó- 
logo postula: «creed para que entendáis —credite ut intelligatis— no 
entenderéis si no creyereis». El autor —previsoramente— pide: «Lec- 
tores que no exijan ser convencidos» (pág. 14). 

Bien; renunciamos a la exigencia de ser espiritualmente vencidos 
(vincere-cum); ¡mas, señor, al menos que entendamos! Porque el lector 
recuerda una página de Meditaciones, donde el autor promete explicar 
el concepto de «concepto». ¿Qué filósofo vacila ante el significado de 
la palabra «concepto»? El autor pretende dar una explicación luminosa 


(D) Vid. Tomo 1, págs. 52-54, y 11, 49-55, 
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y dice: «Claridad no es vida, pero es la plenitud de la vida». ¡A ver, a 
ver eso! Porque el mediodía —yo creo— es la plenitud del día, y el me- 
diodía no es noche, es día... Y sigue el autor: «¿Cómo conquistarla sin 
el auxilio del concepto? Claridad dentro de la vida, luz derramada sobre 
las cosas, es el concepto». ¿Qué es esto? La vida, ¿tiene interiores? 
¿Quién derrama luz sobre las cosas? ¿No serán, las cosas mismas, seres 
dotados de vida? ¿Es la mente? No se habla aquí de ella. El párrafo 
continúa a la letra y termina: «Nada más. Nada menos». Así, textual; 
no lo inventamos. Esto se lee en la página 123. La página 123 no es por 
la rareza del contenido única. En vista del mérito culminante de las 
Meditaciones —se nos dice—, la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas no tuvo otro remedio que llamar a su seno al Sr. Ortega y 
Gasset (1). 


LA FILOSOFÍA DE «EL ESPECTADOR». 


¿Cuál es la filosofía de Ortega y Gasset? Él anticipa —con salveda- 
des por la inexactitud—, «el w y a (¿por qué no el a y w?) de sus con- 
vicciones lógicas y metodológicas, diciendo: positivismo absoluto con- 
tra parcial positivismo» (pág. 123). Antes, en las Confesiones, dijo: 
«él —El Espectador— especula, mira, pero lo que quiere ver es la vida 
según fluye ante él» (pág. 17). Por eso se lanza a la contemplación de 
La vida en torno. Pero esta filosofía no es un sistema, ni camino de 
sistema: es la depuración —elemental— de un método. Todos sus bre- 
ves ensayos filosóficos conocidos son metodológicos, no constructivos. 
Yo conocí a un profesor de Derecho natural, que no creía en el Dere- 
cho natural, y acabó explicando historia del Derecho. He aquí un profe- 
sor de metafísica que se queda, prudentemente, en la lógica. 

Absoluto positivismo... pero esta filosofía no es nueva —¿es que pre- 
tendía serlo?—, es lo más vulgar de toda la filosofía moderna, francesa, 
salida de la verde cerámica de Alcan, es en el fondo la filosofía de 
Alfredo Fouillée, contra Spencer (Vid. L'evolutionisme des idées-for- 
ces, Introd.). 

Y tal como el autor la entiende, es error rectificado por el mismo 
Fonillée, ya que positivismo no es sólo una «teoría del conocimiento» 
—más latente que evidente en Comte—, sino más bien una interpreta- 
ción científica del universo, una representación sociológica de él: er 
analogia societatis humanae (Le mouvement positiviste, App.). No 
hay para qué hablar —en metodología— de un positivismo absoluto, 


sino de un positivismo integral. 


(1) Retiramos el sentido de estas palabras —sobre las pruebas de imprenta— al 
llegar a nosotros la noticia de ser recibido solemnemente en dicha Academia el 


Sr. Conde de Romanones. 
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Metodología... mas ¿cuál es la recomendable? El autor lo dice, ahin- 
cando la letra: «Precisamente por eso yo necesito acotar una parte 
de mí mismo para la contemplación» (pág. 10). No es que desdeñe la 
acción. Mas la acción, para él —esperemos el ensayo «acción y con- 
templación»— es un deber, al menos, la acción política (pág. 10), no un 
placer; y aun sin fijar el sentido del vocablo (pág. 177), bien se echa de 
ver que no es el activismo el ideal de la vida (pág. 182). Siendo opuestos 
mentales y reales, pero sobre todo psicológicos, acción y contemplación 
(página 178). Metodología de la contemplación y ética de la acción, 
compartiéndose la actividad del espíritu, parece ser la lejana, posible 
fórmula. 

Mas el conocimiento, ¿es contemplación solamente? No; la acción es 
más y mejor conocimiento. 

La contemplación significa el remoto período eremítico de la filoso- 
fía (edad antigua: Platón), al que sigue el monacal del raciocinio (edad 
media: Santo Tomás), hasta la secularización del conocimiento por la 
observación (edad moderna: Bacon), a quien sucederá su plena libera- 
ción y movilización en la convivencia (edad futura de los filósofos ex- 
ploradores). Le Play, el precursor, hizo Les ouvriers européens (1855), 
viviendo en cada país bajo el techo de familias obreras; hoy son muchos 
los naturalistas ingleses y alemanes —como un día Darwin, a bordo del 
Beagle— que recorren los bosques de África y de Oceanía en busca de 
la comprobación o rectificación de una tesis. ¿Qué hace el artista de 
la forma y del color? El pintor busca la belleza viajando, y aposéntase 
allí donde ia halla. Bonus est lucas iste; plantemos nuestra tienda don- 
de se nos aparece la verdad. Y los grandes poetas como Byron, ¿qué 
hicieron? Viajar, vivir. Hicieron de la belleza su querida; hágalo con la 
verdad el filósofo. A veces la vida esposa, como'a Sansón, nos corta la 
melena de ilusiones, nos ciega y nos hace sus esclavos; pero es enton- 
ces cuando, al ser suyos, ella es más nuestra. 


CONTEMPLACIÓN Y CONVIVENCIA. 


Contemplar es ver serena, pero fríamente; libre del influjo sugestivo 
del objeto, pero desde altura y a distancia, con prisma refractor y at- 
mósfera moral, por intermediarios de apariencias y referencias. Y el 
conocimiento activo pleno —mitad visión, mitad contacto—, es un acto 
de cálido amor, un estrecho abrazo con el objeto. Es más: un fenóme- 
no de conciencia, porque es ya sentir vivir el objeto en nosotros. Por 
eso la transmisión del pensamiento, del alma, de la virtud —desde la pri- 
mitiva imposición de manos hasta la moderna sugestión hipnótica—, pre- 
cisa proximidades y contactos. ¿Y no pedimos a las cosas, al conocerlas, 


NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 195 


que nos transmitan su alma? Sí; descendamos de la columna, que pode- 
mos caer. Abandonemos el gesto huraño del cenobita. Salgamos del 
tonel, si no aspiramos a la inmortalidad de las conservas. 

Convivir es comprender. Ejemplos: la mujer honrada, educada lejos 
del hombre, no le comprende; en cambio, ¡cómo nos entienden las otras! 
El sabio ingeniero llegado de la Corte, no descubre la mina; un rústico 
del país, la huele y la denuncia. Darwin no se hubiera atrevido a entrar 
en la jaula de un león, y ¡cuántos hombres inteligentes no ensayan sin 
éxito el arte del toreo! 

Y es que el comprender —más que el conocer—, no es función de la 
pura inteligencia, bajo la alta cúpula del cráneo, sino del cerebro y los 
sentidos juntamente, de la razón y los instintos. Como el animal es un 
ser irracional, el filósofo es un animal ininstintivo, cabeza sin tronco y 
sin extremidades. Y así como la ciudad da el triunfo al nervio, que se 
nutre a expensas del músculo, el estudio cultiva la inteligencia fría, re- 
gándola con sangre de instintos cálidos, sangre de sacrificio... 

Para hallar la verdad de la realidad —que es la fuerza, la vida—, nada 
mejor que vivir la vida íntegramente, arrojándose, confiados, en los 
brazos de leona de la esfinge. Perecer en ellos es haber vivido en ellos, 
es ya la participación anhelada en la inmortalidad. Pico de la Mirándo- 
la dió la vida, la mitad de su vida, para mejor conservar, en inmortali- 
dad, la otra. Y Goethe dejó su juventud en Italia (¿Kenns du das Land 
wo die Zitronen bluhnt?), llevándose eterna virilidad. 

El teológico credite ut intelligatís, entiéndase en el sentido de «amad 
para que entendáis». El ceño nos hace feos y hoscos, huyen de nosotros 
la verdad y las gentes. Sonreid para que se acerquen a vosotros, con- 
fiados, al despertar, esos seres dormidos que, como toda fecunda mujer, 
llevan en su seno las cosas... El odio cierra, a la vez, los puños y el 
alma. 

El autor, gran filósofo, pues practica el axioma délfico, lo dice en las 
Meditaciones: «Y cruzan nuestras almas por la vida, haciéndole una 
agria mueca, suspicaces y fugitivas como largos canes hambrientos» 
(pág. 17). Los grandes filósofos no eran asi..... Pascal lo cuenta: «On 
ne s'imagine Platon et Aristote qu'avec des grandes robes de pédants; 
c'étaient des gens honnétes, et comme les autres, riant avec leurs 
amis». (Pensées, v1, 52). 


EL ESPÍRITU DEL FILÓSOFO. 


Pero el autor carece de espíritu, en el sentido inconfundible que ha 
dado a esta palabra el genio francés. No conoce la ironía, alma seria 
y triste. Perdió la gracia latina del optimismo, con la caída original del 
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filósofo —Adán del pensamiento, en quien todos afortunadamente pe- 
camos. Gusta de Renan, pero en nada recuerda aquella agudeza hon- 
da y fuerte, como la hoja creciente de una espada. Tiene la obsesión de 
Goethe, mas... basta, que sería una blasfemia. Ahora acude a Leibniz, 
el filósofo matemático que presiente el puerperio de la ciencia, y sin el 
consuelo de Simeón, muere. Pero Leibniz no es una actitud, ni un mé- 
todo: es un sistema. Seguirle, reformarle o dejarle, es el trilema fatal. 
¿Dónde está el oriente? He aquí un noble espíritu amargo, como nues- 
tra Castilla. Tierra de hombres sanos y ásperos, que pintara el Greco. 

Comprendo y comparto esa avidez insaciable del joven filósofo. De 
niño preguntó sobre el por qué de todas las cosas —innato apetito filó- 
sófico—, y los padres y los ayos y todos, en tácito complot, se divertían 
engañándole. Siendo adolescente, miraba inquieto a todas partes, y los 
preceptores, en el colegio, pusieron unos vidrios en sus ojos para 
que mejor viera; alargaban la vista «aquéllos», pero ¿no engañaban? 
Era la fe. Hombre ya, siempre ansiando ver más lejos y más, tira los 
anteojos de la fe y pregunta a la ciencia. Pero la ciencia se ha enrique- 
cido, y habla en breves, sentenciosas palabras, nuevos dogmas. Le da 
una clave: la evolución. El filósofo, al fin, desconfía de la ciencia —va- 
nidosa, impotente—, tira la clave, y por sí mismo mira, husmea, acu- 
cia. Desconfía ya de todo y de todos. Sólo tiene fe en sí mismo. 

Asalta bárbaramente a la realidad, buscando, decidido a todo, la esen- 
cia de las cosas; pero la realidad es una señora «bien» que, aun en la 
intimidad, se resiste a desnudarse... En ese estado, si se le aparece el 
diablo, nuevo Fausto, pactaría con él, no por la juventud —tormento 
de la vida—, sino por la verdad ignota, por el secreto del mundo. Ha- 
llar la clave, la verdadera clave, y entretanto ir dando la vuelta al mo- 
numento. Y medir sus proporciones, y pesar su masa, y cantar sus be- 
llezas, y corretear por él libremente, y observar qué habita sobre la tie- 
rra y darles nombre a los seres y clasificarles, y ordenar su vida y 
conquistar el mundo... ¡y no saber lo que es! Romper el juguete y no 
entender el mecanismo. Poner motes a las cosas y nombres a las per- 
sonas; amarlas, poseerlas, matarlas, y no saber qué son... 

Sólo comparable a los dolores de cuchillo del parto es la tristeza, 
como sierra fría, de no poder concebir. De desposarse con la vida y no 
engendrar vidas, que a esto equivale el dedicarse a filósofo y no sentir 
embarazo de verdad. Y entretanto, frente a la fortaleza inexpugnable, 
trazar planos fantásticos, calcular hacia dónde puede dar la boca de la 
oculta mina, único acceso subterráneo, que a esto equivalen los siste- 
mas. Y al menos..., formar un sistema. 

Mas, por hoy basta... Cerremos el volumen con el día. Porque, ¡cuán- 
tas «cosas» no hay en este pequeño libro-revista que ha de ser releído 
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y acariciado —como un breviario—, por esos «jóvenes, hundidos en el 
obscuro fondo de la existencia provinciana, que viven en perpetua y 
tácita irritación contra la atmósfera circundante»! El autor les halaga 
dedicándoles un ensayo. Y ellos, por esta vez, no serán iconoclastas, 
que por algo son bien nacidos, y a cambio de un joven ateísmo, creen 
todavía en los hombres... 


PARA TERMINAR. 


En fin, las gentes dadas a la crítica menuda —lejos de nosotros— han 
reparado en la posible significación ultrapersonal de la nueva revista. 
Y eso ya es cicatería. ¿No tiene derecho el Sr. Ortega a poner perió- 
dicamente su conciencia en público? Revistas personales tuvieron entre 
nosotros Balmes y Concepción Arenal. Pero se arguye que eso fué en 
época de escasa y difícil publicidad periódica, lo que no toca al caso 
presente y al Sr. Ortega Gasset. Investigadores y pensadores serios, 
amantes de una rápida publicidad, recuerdan el desdén, el desprecio, 
con que fueron rechazados sus artículos, y ellos personalmente no reci- 
bidos por esos pequeños visires, reporteros ascendidos, casi siempre 
sin cultura y a veces sin título —los directores de los grandes periódi- 
cos—, mientras que otras inteligencias doblemente privilegiadas, desde 
la cuna, disponían de encumbrada tribuna en las columnas del diario en- 
tonces de mayor circulación de España. El Sr. Ortega y Gasset es hoy 
—gracias a eso— una de nuestras más codiciadas firmas, y publicar una 
revista cuyo redactor único es, equivale a engrosar esa literatura de lo 
que yo pienso, sin duda interesante, si bien más para el autor que para 
el público; ejemplar de exposición intelectual, poco oportuna. 

Y ahora, «viniendo a lo primero», ¿qué debe ser la crítica? El autor 
nos lo dicta: «No midamos a cada cual, sino consigo mismo: lo que es 
como realidad con lo que es como proyecto» (pág. 66). El criterio de la 
crítica literaria debe ser «la intención estética» (pág. 144). Bien; ahora 
apliquemos la doctrina del Sr. Ortega Gasset a su obra. ¿Qué ha queri- 
do ser El Espectador? El autor quiso hacer algo esóterico, exquisito, 
para unos pocos; «para lectores de intimidad, que no aspira ni desea el 
«gran público», que debería en rigor aparecer manuscrita». El Espec- 
tador resulta —incluso la lección de Filosofía— una sencilla, amena, 
divagación, escrita en cuidado pero lamentable estilo; que, desde luego, 
pudo no imprimirse; que es perfectamente comprensible y fácilmente 
criticable, y que no es bocado de exquisitos, ni hostia de iniciados, sino 
publicación proporcionada al «gran público». 

: QUINTILIANO SALDAÑA. 
Lisboa, Agosto de 1916. 
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Es dudoso si existe en España la crítica de libros. Invadidos por la 
duda, nos inclinamos a la solución negativa hipotética. Porque, al publi- 
carse un libro, aparecen clasificadas en cuatro grupos las revistas o pe- 
riódicos: 


a) La revista enemiga.—A esa —naturalmente— no se envía el 
nuevo libro. Había de hablarse mal de nosotros... —No hay recensión. 

b) La revista amiga.—Enviado a ella el libro, nos dice el director: 
—«¿Quién quiere usted que haga la recensión en la revista?» —No hay 
crítica sincera. 


c) La revista propia (donde redactamos o colaboramos).—No se 


envía el libro, se habla de él, y el director nos dice: —«¿Por qué no 
me manda usted una nota?» —No hay crítica. 

d) La revista ajena (ajena a toda «preocupación moral»).—Se envía 
el libro y nos contesta el administrador: «La revista —o periódico— se 
limita a dar acuse de recibo de todo libro que se le envíe. Si desea usted 
que se inserte alguna nota sobre él, le adjunto tarifa de publicidad, 
letra H». —No hay crítica..., ni ética. 


Nos proponemos hacer seriamente la crítica de libros en España. Se 
dará cuenta en esta sección, como hasta aquí, de los que se nos envíen. 
Se hará aquí la recensión crítica de aquellos que lo merezcan, para servir 
al interés de la cultura española, sean o no enviados. Un libro no es un 
accidente en la vida intelectual de su autor, antes significa el hilo visi- 
ble, en la continuidad de su labor, publicada e inédita; vale como índice 
de toda una formación (o no formación), y no puede comprenderse si no 
es en relación con toda aquella labor y como revelación de este espí- 
ritu (1). 

Así, la crítica ha de ser, de la más amplia manera, comparativa, y, en 
el más alto sentido, personal. Nada será a ella ajeno ni excesivo, a no 
ser aquellas altas, graves quimeras, que dividen radicalmente a los hom- 
bres, y ese duro y frío rictus fiscal, esencia de descortesía. 


(1) En la próxima crónica daremos cuenta de los Ensayos del Sr. Unamuno. 


Q. S. 


A 


a AS A edició Ed ci 


NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 199 


El Derecho penal del porvenir. La unificación del Derecho penal en 
Suiza, por Luis JImÉNEZz DE AsÚA, profesor auxiliar en la Univer- 
sidad de Madrid.—Madrid, Hijos de Reus, 1916.—Un volumen de 
387 páginas, 5 pesetas. 


Si no estuviéramos a cada momento admirando su labor fecunda, in- 
cansable, en el libro y en la revista, sobre los pupitres del Ateneo y en 
la cátedra de la Universidad, esta obra bastaría para revelarnos las ex- 
cepcionales dotes científicas de Jiménez de Asúa. 

Sólo su vocación avasalladora —no sé si decir congénita—, por el 
Derecho penal, pudo llevar a cabo esta labor, en apariencia poco bri- 
llante, monótona y rigurosamente técnica, de historiar y comentar, ar- 
tículo por artículo, el anteproyecto de un código extranjero, después de 
consultar y manejar cerca de dos centenares de monografías, entre li- 
bros y artículos de revista, escritas casi todas en lengua alemana, y 
con la particularidad de haberle obligado a rehacer totalmente su tra- 
bajo, hecho sobre el anteproyecto de 1908, la reforma del mismo reali- 
zada en 1915. Mas no quiere esto decir que los resultados no compensen 
pródigamente la magnitud del esfuerzo: la obra está lejos de ser cir- 
cunstancial o de actualidad efímera; sean cualesquiera las vicisitudes 
del anteproyecto a que se refiere, será ella siempre un hermoso trabajo 
de crítica y de legislación comparada, que sintetiza a maravilla las orien- 

taciones e ideales de la ciencia penal de hoy, y por ende, de la legisla 
ción penal de mañana. 

Hace ya lustros estamos discutiendo en nuestra patria si el progreso 
ha de venir de fuera o ha de surgir de dentro, sin que los partidarios de 
una ni de otra tesis hagan gran cosa por llegar pronto a la restauración 
nacional o a la europeización. Probablemente el secreto estará, no en la 
elección exclusiva, sino en la conjunción fecunda de elementos extra- 
ños y materiales propios. Con respecto a la legislación, ¿cómo no tener 
en cuenta la doble capacidad histórica y científica que el gran Savigny 
exigía en los legisladores? ¿cómo olvidar la frase de Lerminier: «un Có- 
digo es a la vez un sistema y una historia»? 

No sé si el autor haría suyas las palabras de Cornaz, que recoge con 
propósito informativo en la pág. 61 (y que, ante la distinción entre el 
contenido social y el contenido técnico de un Código, pierden algo de 

- su valor absoluto), a saber: «El Derecho penal es eminentemente mo- 
derno, filosófico, independiente del pasado.» Lo cierto es que cree él 
no ha existido nunca una verdadera escuela penal en España (pág. 18), 
y lógico con su convicción y siempre con los ojos puestos en su patria, 
ha recorrido Europa y recogido en Francia, Suiza, Alemania, Suecia, 
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rico bagaje de ideas y de documentos, entre ellos el que ahora publica 
«alentado por la idea de que tal vez sea útil a los que un día —¿hasta 
cuándo lejano?— nos formen un Código penal en sustitución del que 
hoy rige, sostenido en pie por un milagro de equilibrio, como esos ár- 
boles milenarios que se tienen apoyados tan sólo en la corteza, pero 
cuya alma han carcomido el tiempo y los gusanos». 

El autor, habiente de juventud y de cultura —un doble dinamismo—, 
confía en el porvenir. Quizá objetivando una visión puramente intros- 
pectiva, se imagina que «una legión de jóvenes españoles, que estudian 
en las Bibliotecas y Universidades extranjeras, inclinados sobre los li- 
bros, atentos en las cátedras, preparan nuestra renovación total». (?) 

¡Quién sabe! Seamos optimistas. A lo menos en la esfera de las cien- 
cias penales, el impulso inicial, magno, del maestro Saldaña, secunda- 
do por jóvenes de la talla mental de Jiménez Asúa, hace concebir mu- 
chas esperanzas. ¿Tendremos por fin en España escuela penal con ras- 
gos definidos, propios...? 


JosÉ CASTÁN. 
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OBRAS COMPLETAS - 


Miguel de Cervantes Saavedra 


Z PUBLÍCANLAS ; 
“RODOLFO SCHEVILL Y ADOLFO BONILLA 


8 Profesor. en la Universidad YN : Profesor en la Universidad: 
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Por extraña que parezca, es lo cierto que no existe actual- 
mente ninguna edición accesible de las obras completas de 
Cervantes, el más conocido y universal de los ingenios espa- 
ñoles. La de Rivadeneyra (Madrid, 1863-1864, en doce volú- 
menes) es harto difícil de encontrar en el mercado (la tirada 
fué de 310 ejemplares), y, cuando se halla, es siempre a ele- 
vadísimo precio. Por otra parte, esa edición, única que, hasta 
cierto punto, puede llamarse completa, no tiene carácter popu- 
lar, por su incómodo manejo y por las demás circunstancias 
indicadas, ni tampoco sirve para un estudio científico, a causa 
de la arbitraria modernización de la ortografia, y de las liber- 

--—tades que los editores se permitieron en la transcripción de 
los textos. > : 

En vista de tales deficiencias, los señores D. Rodolfo Sche- 
'vill y D. Adolfo Bonilla han emprendido una edición de las 
obras cervantinas, que aspiran sea rigurosamente completa, 
exacta, y, en lo posible, crítica. Toman por base para ello las 
primeras ediciones que salieron a luz en vida de Cervantes, 


anotando las variantes de las demas en los. casos que lo me- Es 
' rezcan. Conservan la ortografía de esas primeras ediciones, , 
modernizando únicamente la puntuación, y acentuando sólo 
algunas palabras homónimas de más de una sílaba. Al final de 
cada tomo van las notas correspondientes, y en ellas han pro- > 
curado los editores ser en extremo parcos, para no acrecen- 
« tar inmoderadamente el volumen ostentando ¡Una erudición 
tan fácil como enojosa. : 
Constará la colección, aproximadamente, de diez y ocho 
tomos, de 250 a 350: páginas cada uno, Poco más O menos, 
- cuyo texto irá impreso con esmero,-en buen papel y con tipos: 
. nuevos, grandes y claros. El precio de cada tomo en rústica 
es de cinco pesetas para España y la América latina, y de 
un dollar (cinco francos oro) para los Estados Unidos y demás 
países. Hay ejemplares encuadernados, a precios superiores. ns 
Quedan siempre aparte los gastos de franqueo y certificado. 

Se han publicado: La Galatea (tomos | y II; Madrid, 1914), 
Persiles y Sigismunda (tomos 1 y Il; 1914), y el primer tomo 
de las Comedias y Entremeses (1915), habiendo de salir a luz 
los demás en el plazo más breve posible... 

Los pedidos han de. dirigirse a la Librería déD. Victoriano oa 
Suárez (Preciados, AS, Madrid, Ea. o 
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